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Итак, торговля индульгенциями в немецких землях была, если угодно, послед-

ним – фарсовым – актом в позднесредневековой криминальной драме. 

В XV веке торгашески-феодальному церковному ограблению подвергались в той 

или иной степени все страны Западной Европы. Однако новые монархии (например, 

Франция и Англия) уже создают значительные препятствия для выкачивания Римом 

их национальных богатств. Папская курия наседает теперь прежде всего на полити-

чески раздробленную Германию. Именно она является районом, где процветают си-

мония и аннаты, ростовщические операции монастырей и, наконец, продажа отпу-

щений. Мешки с золотом, говорил Ульрих фон Гуттен, подобно птицам улетают из 

Германии через Альпы. 

Продавцы искупительных грамот появляются в немецких землях в 1501 и 1504 го-

дах. «В 1506 г. распространение индульгенций в Германии было санкционировано 

папой Юлием II, а затем 31 марта 1515 г. подтверждено в булле папы Льва X. Про-

возглашалось, что средства от продажи индульгенций предназначаются для строи-

тельства собора Св. Петра в Риме» [Голубкин 1992, 241]. 

Финансовое обеспечение этого строительства – одна из самых беспардонных ак-

ций в той Европе, которую мы обычно именуем «ренессансной и барочной». Хочется 

вспомнить Александра Зиновьева и назвать эту акцию одной из зияющих высот фео-

дального коммерциализма, как церковного, так и мирского. Хитроумная сеть займов 
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и платежей связала друг с другом: папу Льва Х, который до конца дней своих вел 

себя как член религиозно безразличного, порочного и авантюрного семейства Меди-

чи; одного из представителей высшей феодальной знати Альбрехта Гогенцоллерна, 

которому «в неканоническом возрасте» (в 23 года) удалось за взятку (за 50000 грос-

сов, полученных в долг) удостоиться звания и полномочий архиепископа, и, наконец, 

крупнейшего позднефеодального банкира – Якоба Фуггера. 

Зоной самого интенсивного распространения индульгенций стали территории, 

оказавшиеся под началом молодого, вновь назначенного архиепископа Альбрехта 

Бранденбургского. Заведование «священной торговлей» было поручено здесь доми-

никанцу Тецелю – теологу с сомнительным докторским дипломом, уже судимому 

однажды за финансовые махинации. При субкомиссаре Тецеле находился советник 

от торгового дома Фуггеров. 

Рекламно-агитационные проповеди Тецеля, иногда завершавшиеся народным гу-

лянием под гарнизонный военный оркестр, были теологически уязвимыми, грубыми 

и наглыми. Всё выглядело так, словно перед субкомиссаром была поставлена задача 

выболтать, выставить на показ самые неприглядные секреты торгующей церкви. 

У его рассудительных, нравственно требовательных слушателей должно было возни-

кать следующее, вполне обоснованное подозрение: римская церковь желает, чтобы 

в ней было как можно больше грешных, порочных, даже преступных прихожан, гото-

вых откупиться от заслуженных небесных наказаний. Генрих Гейне выразит это так: 

«Грех стал своеобразным источником средств для сооружения главного католическо-

го храма» [Гейне 1994, 33]. 

Летом 1517 года Тецель проповедовал в двух захолустных городках поблизости от 

Виттенберга. О его речах и действиях Лютер узнал от свидетелей. «Я задыхался от воз-

мущения», – вспомнит он впоследствии. 31 октября (возможно, 1 ноября) 1517 года он 

предъявил миру 95 тезисов об индульгенциях. Через месяц их будут читать по всей Гер-

мании. Спустя пять веков напишут: «Спор об отпущениях стал катализатором, иниции-

рующим фактором, который привёл Реформацию в движение» [Кюнг 2000, 221]. 

 

*** 

Юбилейные статьи (а также хрестоматии и учебные пособия по истории Германии) 

могут склонить к мысли, что Тезисы Лютера представляли собой грозный манифест, 

который взбунтовавшийся немецкий монах предъявил всесильному папскому Риму. 

На деле они не таковы. По мерке немецкой богословской публицистики начала XVI в. 

это, скорее, непритязательный и на редкость сдержанный документ. Говоря о состоянии 

церкви, доктор Мартинус не позволяет себе даже того, что позволял, например, в «Лек-

циях по Посланию к Римлянам», где можно было прочесть: «Мы свидетели бедственного 

состояния и осквернения Святой Церкви, разрушения и развала, худшего, чем любое 

нашествие врагов» [Лютер 1997,190]. Там же отмечалось, что о злосчастиях церкви и по-

рочности её служителей «известно сегодня даже детям». У Лютера были основания это 

утверждать после распространения, скажем, «Писем темных людей», содержавших базар-

но-площадное осмеяние немецкого и римского клира.  

Даже недовольство «священной торговлей» как таковой (то бишь обменом небес-

ных сокровищ на «грязные деньги») не выглядит в Тезисах отменно дерзким. Лютер 

хорошо знает, что он не первым его выражает, что оно уже звучало даже на церков-

ных соборах (например, Констанцском и Базельском). Он вовсе не намерен состя-

заться с Ульрихом фон Гуттеном, который уже не раз хулил торгующих во храме. 

Другой существенный момент: Тезисы Лютера предназначались для университетско-

го, академического диспута и вполне соответствовали предусмотренному им формату. Они 

представляли собой плакат, напечатанный на латыни, ибо «...таков был обычный способ 

пригласить на дискуссию коллег по академическому цеху… Лютер вовсе не думал о том, 

чтобы вовлечь в игру широкую общественность. Поэтому он оставил себе бульшую часть 

напечатанных плакатов и лишь один из них переслал архиепископу в Майнц, а ещё 

один – его ординариусу, епископу Иерониму в Бранденбург» [Zschäbitz 1967, 77]. Говоря 

хорошо понятным нам языком, доктор Мартинус просто доложился своему орденскому 
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начальству. Знаменательно, далее, что в 1517–1518 годах «Лютер не покидал поля акаде-

мической дискуссии и не завербовал себя ни в одно из общественных объединений или 

товариществ… никакой территориальной адресации его Тезисы не имели» [Ibid. 79]. 

И ещё одно важное свидетельство сдержанности и политкорректности доктора 

Мартинуса, о котором непременно (и совершенно правильно) напоминают лютеран-

ские интерпретаторы Тезисов: «Лютер не хотел с их помощью ни строить новую цер-

ковь, ни предъявлять реформаторскую программу» [Ludolphy 1967, 5]. Более того, 

автор Тезисов явно не претендует на создание хотя бы секты. Он нигде не объясня-

ется языком псевдопророков, прорицателей или врачевателей душ. «Тот, кто ищет 

в Лютере душеспасителя, – иронически замечает по этому поводу И. Людольфи, – 

должен обратиться к другим его сочинениям» [Ibid.].  

И вот вопрос (обозначу его как парадокс первого успеха Реформации) – вопрос, ко-

торый заново задает себе каждая новая историческая эпоха: как случилось, что пуб-

лицистически сдержанный документ, вполне соответствовавший формату академиче-

ской дискуссии и не содержавший никаких сектантских притязаний, в короткие сро-

ки вызвал небывалое по масштабу антипапистское оживление1. 

В начале ХХI века, когда так интенсивно обсуждается проблематика средств мас-

совой информации и формирования общественного мнения, мне хотелось бы начать 

расшифровку этого парадокса с рассмотрения такого феномена, как удивительный 

литературно-издательский успех Лютера. 

Распространение Тезисов и сочинений, которые их комментируют, начинается с ти-

ражирования немногих печатных плакатов, которые Лютер отправил единомышленни-

кам2. В декабре 1517 года Тезисы появились в Нюрнберге в немецком переводе, а в Базе-

ле – в формате брошюры. В начале 1518 года Лютер уже востребован и осаждаем десят-

ками издателей. С конца 1517 до конца 1521 года Лютер написал около 90 сочинений, 

и уже тогда они выдержали более 700 изданий. К 1525 году число последних достигало 

двух тысяч, к 1540-му имя Лютера будет значиться на титульных листах трети всех пуб-

ликаций, появившихся в немецких землях после 1520 года. К 1546-му (год смерти Мар-

тина Лютера) окажется, что с 1516 года его сочинения печатались в 75 городах Германии 

и Европы и что в этом приняли участие 225 издателей (см.: [Benzing 1966, 86–89; 

Joachimsen 1951, 127–129 ]). Такого история ещё не знала! 

В 1522 году папский нунций Алеандр с тревогой и сокрушением доносил в пап-

скую канцелярию, что Лютера обсуждают повсеместно и что временами кажется, 

будто его имя «провозглашают не только люди, но даже деревья и камни» (см.: [Го-

лубкин 1992, 6]). 

Как же формировалась аудитория читателей и толкователей Виттенбергских тезисов? 

Первыми читателями Лютера (читателями увлечёнными и признательными), 

несомненно, были немецкие гуманисты. Уже в 1518 году он получит «приветы едино-

мышленников» от Эразма и Рейхлина, восторженное послание от Ульриха фон Гут-

тена, одобрение Лукаса Кранаха Старшего и альбом гравюр от Альбрехта Дюрера. За 

этой литературно-художественной элитой стояло неформальное сообщество католи-

ков-диссидентов: десятки и сотни гуманистически настроенных священников и ми-

рян, связанных друг с другом сетью переписки. Личность и тексты доктора Мартину-

са стали постоянной темой их корреспонденции. 

Ещё более многочисленная читательская аудитория Лютера – насельники немецких 

монастырей. Уже в лютеровском «Разговоре о добрых делах» (1520) слышна мысль 

о том, что Богу монастыри не нужны, что всё служение монахов – это адиафора, 

а значит, такой дар, к которому его получатель равнодушен. Мысль эта, как молния, 

ударила в немецкие монастыри. Тексты Лютера читались и обсуждались здесь с пре-

дельной страстью, раскалывая немецкое «чёрное духовенство» на две враждебные 

партии. Одни готовили себя к тому, чтобы навсегда покинуть святые обители, другие 

намерены были укреплять устои монашества в режиме непримиримого противостоя-

ния лютеровской ереси. 

Третья читательская аудитория будущего реформатора (аудитория, с учёным автори-

тетом которой не могли не считаться ни гуманисты, ни крайне обеспокоенные       
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монахи) – это университеты. Первым в их ряду должен быть назван университет Вит-

тенберга: 95 тезисов об индульгенциях готовились для обсуждения именно на этой 

арене. Диспут, на который приглашал Лютер, не состоялся, однако спустя полгода 

Виттенбергский университет его всё-таки провел. Коллеги по теологическому цеху 

поддержали лютеровскую критику «священной торговли», о чём вскоре стало известно 

во многих городах Германии. Можно сказать, что с этого момента учёный Виттенберг 

стал центром притяжения для теологов-оппозиционеров всех направлений. 

В 1512–1518 годах состав его докторов и магистров обновился и расширился благода-

ря усилиям Георга Спалатина (секретаря саксонского курфюрста, приверженца и друга 

доктора Мартинуса). К 1520 году под крыло Лютера-воспитателя соберутся Иоганн Аг-

рикола и Иоганн Бугенхаген (в будущем реформатор Дании), умелый дипломат, юрист 

Юстус Йонас (с 1523 года ректор Виттенбергского университета), искусный полемист (по 

оценке самого Лютера, «теолог от природы») Никлас Амсдорф. Первое же место в ряду 

этих молодых подвижников, несомненно, должно быть отведено магистру Филиппу Ме-

ланхтону, прибывшему в Виттенберг в 1518-м с восторженными рекомендательными 

письмами Эразма и Рейхлина. В 1521 году на его плечи ляжет главная тяжесть иниции-

рованной Лютером виттенбергской церковной перестройки. 

В университетской аудитории Лютер не мыслил себя в качестве проповедника 

(глашатая уже готовой истины) и не был таковым (см.: [Соловьев 2018, 102]). Он вел 

себя как воспитатель проповедников-сподвижников.  

Кажется явной ошибкой причисление Лютера и «птенцов гнезда Лютерова» 

к просветителям. Это действительно курьез, если речь идёт о «просвещении с боль-

шой буквы» – о наступлении «века Просвещения». Никто из соратников Лютера не 

исповедовал культа разума и не пытался опереть своё мировоззрение на парадигмы и 

методы постгалилеевской науки (её ещё и на свете не было). Иное дело, если слово 

«просвещение» берётся не в его эпохально-историческом, а в повседневно-

разговорном звучании и смысле. В этом случае под просветителем понимается преж-

де всего тот, кто ответственно и успешно учительствует, освобождая от невежества 

и добиваясь прояснения будь то ума, будь то веры. И если принять эту трактовку, 

то придется признать, что и сам Лютер, и его всё умножающиеся приверженцы были 

просветителями высшей пробы. 

Реформатор и основанная им церковь сделали чрезвычайно много для обновления 

и подъёма народного образования. Лютера не раз упрекали, что он просто зациклен 

на этой задаче. Лютер, однако, не отставлял её до самой смерти. За его упорством 

стоял осмысленный и высоко значимый мотив. Лютер желал и требовал, чтобы народ 

был грамотен. Такова категорически обязательная «программа минимум» в его про-

ектах обустройства немецкой школы. Она признавалась всеми священниками, кото-

рые сперва подчинялись идейному авторитету Виттенберга, а затем – в значительной 

своей части – делались лютеранскими пасторами. 

Лютеровская программа всеобщей грамотности сопряжена с его замыслом перево-

да Священного Писания с латыни на немецкий язык. Читающий народ, о котором 

мечтал доктор Мартинус, конечно же, был для него прежде всего народом, который 

читает, обдумывает и обсуждает священные тексты. Этого требовал принцип «sola 

scriptura», выстраданный молодым Лютером и отстаивавшийся им с энергией глубо-

кого персонального убеждения. Лютер сделал борьбу с безграмотностью и невеже-

ством народа категорическим императивом «пастырей новой формации», потому что 

приобщение всех христиан к подлинному тексту Писания стало категорическим им-

перативом для него самого. Таков был фундамент «теологического просвещения», 

в которое включались и ближайшие соратники доктора Мартинуса, и ещё многие 

священники-мартиниане. 

Обратимся к замечательной работе Ю.А. Голубкина «Из любви к истине», опублико-

ванной в качестве послесловия к подготовленному им двухсотстраничному изданию со-

чинений молодого Лютера. Ключ к пониманию всей его жизни в 1517–1524 годах Юрий 

Алексеевич видит в высказывании, прозвучавшем в зачине обращения «К христианскому 

дворянству немецкой нации …»: «Время молчания прошло и время говорить настало» 
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[Лютер, 1997, 11]. Фундаментальную настроенность людей своего времени Лютер пере-

живает и осмысляет, во-первых, как повсеместное неприятие режима заткнутых ртов; во-

вторых, – как повсеместное, пусть пока ещё робкое ожидание гласности (аналога этого 

выразительного русского слова нет в языках, которыми владел Лютер, но, думается, его 

смысл он сразу понял бы и принял с одобрением). Автор 95-ти тезисов заговорил имен-

но так: гласно, открыто, под спор, под обсуждения. Заговорил, но по началу не услышал 

никакого подобного же, публичного отклика. 

«Между последними раскатами голоса и откликом эха всегда бывает пауза, – пи-

шет Ю.А. Голубкин. – Голос Лютера очень быстро достиг самых отдалённых уголков 

Германии. “Не прошло и четырнадцати дней, – писал современник Лютера, автор 

«Истории Реформации» Фридрих Ликоний, – как тезисы облетели всю Германию, 

а за четыре недели – почти весь христианский мир. Казалось, что ангелы разносили 

их на крыльях и показывали людям”. Но люди читали тезисы и… молчали. Мысли, 

высказанные Лютером, отвечали их сокровенным чаяниям, однако за долгие годы 

папской тирании люди разучились и боялись говорить. Не ощущая действенной под-

держки, Лютер, по сути, в одиночку продолжал полемику в среде теологов» [Голуб-

кин 1997, 249]. Потребовалась ещё пара лет, чтобы в Германии и Европе зазвучали 

голоса, которые можно назвать эхом на голос Лютера. 

Кто же раньше всех ответил Лютеру по-лютеровски? 

Это, конечно же, были профессора и магистры нескольких университетов: като-

лики-диссиденты, «лютеристы и гуманисты». Таковы Карлштадт и Меланхтон в Вит-

тенберге, Мартин Буцер и Виллибальд Пиркгеймер в Эрфуртском университете, Жак 

Лёфевр из Этапля – в Парижском, Уильям Тиндейл и Роберт Барнс – в Кембридже 

и ещё десяток других достаточно видных богословов (см.: [Скиннер 2018, 46–47, 50–

51]). Цитирование ими Лютера, как правило, содержало в себе компонент апологии, 

что, однако, ни в коем случае не делало их апологетами. Никакого поддакивания и 

потакания виттенбергскому авторитету университетские теологи-оппозиционеры не 

допускали. «Лютеризм» предъявлялся миру как комплекс самостоятельных, незави-

симых, публично отстаиваемых позиций. Была хорошо понята важнейшая подспуд-

ная тема Виттенбергских тезисов, о которой я буду говорить в дальнейшем, – тема 

неправомочности папы как властителя. Однако трактовалась она по-новому, пре-

дельно широко – как вопрос о правомочии любых властей: власти Бога и апостолов, 

папы и соборов, церкви и государства, императора и князей и далее – как вопрос 

о правомочиях религиозных общин и лояльных подданных (см.: [Там же, 102]). 

Можно сказать, что это был час рождения раннереформационной политологии. Её ли-

дером сразу был признан Меланхтон; её чаще всего используемым цитатником стала 

статья Лютера «О светской власти. В какой мере ей следует повиноваться» (1523) … 

Теологи, откликавшиеся на Лютера по-лютеровски, делались любимцами студен-

тов, а сам доктор Мартинус вскоре стал их кумиром. Как подметил Э. Эриксон, ин-

терес к имени и сочинениям Лютера раньше всего пробудился в тех городах Герма-

нии и Европы, где было много учащейся молодежи, обеспокоенной судьбами своего 

поколения... 

* * * 

Широкая читаемость и растущий авторитет Мартина Лютера имели ещё одну уди-

вительную причину. Я имею в виду тенденциозность (а порой – некомпетентность и 

просто глупость) его критиков и обличителей. Суть процесса, учинённого над автором 

Тезисов, состояла в том, что католик-диссидент был принят, а затем выдан за еретика. 

Лютер снискал симпатию и уважение прежде всего потому, что стойко и по-умному 

сопротивлялся этой презумпции. «Я всего лишь инакомыслящий, – говорило всё его 

поведение (его поступание, если вспомнить замечательный термин М.М. Бахтина). – 

Я не соглашусь на отречение от ереси, пока не буду опровергнут доводами Писания и 

разума». Эти слова, которым суждено будет впервые прозвучать лишь в речи, произне-

сённой на рейхстаге в Вормсе, уже содержатся в поведении Лютера как подсудимого. 

С другой стороны, поведение это может быть поставлено под девиз, содержавшийся 

в преамбуле Виттенбергских тезисов: «Из любви к истине и стремления прояснить 
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её». Тезисы Лютера как текст были представлены Германии изданиями их немецкого 

перевода. Тезисы как поступок предстали перед ней в позиции, мужественно выдержан-

ной Лютером в ходе бесславного «процесса о ереси», совершавшегося в 1518–1520 гг. 

Процесс этот (а он, как уже неоднократно утверждалось и доказывалось, толкал 

Лютера к ереси) кратко, но удивительно продуманно и точно обрисован Г. Кюнгом. 

В судилище, учинённом над автором Виттенбергских тезисов, он выделяет два глав-

ных акта. Первый – это допрос кардинала Каэтана, который «...не снизойдя до тео-

логической полемики, просто поставил Лютера перед выбором: либо безоговорочное 

отречение, либо арест и костер». Второй акт – «Лейпцигский диспут лета 1519 года, 

где папский посланник, доминиканец Иоганн Экк замкнул всю полемику на про-

блему непогрешимости папы и собора», а затем, прибегнув к ловкому казуистиче-

скому жесту, выдал Лютера за «скрытого гусита». Ключевой вопрос Виттенбергских 

тезисов, – вопрос о правомочности продажи отпущений был просто вытеснен из поля 

зрения. «15 июня 1520 г. взгляды Лютера были осуждены специальной папской бул-

лой “Exsurge Domine” (“Восстань, Господь”). В Лувене и Кёльне доминиканцы с 

одобрения курии жгли лютеровские сочинения. Будущий реформатор ответил на это 

апелляцией к Вселенскому собору. Не получив ответа (и убедившись, что его просто 

не могло быть) он совершил свою первую неоспоримо еретическую акцию, которая 

сразу была вызывающей и сенсационной. 10 декабря 1520 г. в Виттенберге на пло-

щадке бывшего скотного двора Лютер предал огню “антихристову буллу” и руковод-

ства по папистскому каноническому праву (декреталии). В январе 1521 г. он получил 

буллу с отлучением от церкви “Decet Romanum Pontificem” (“Гласит Папа Рим-

ский”)» [Кюнг 2000, 225–227]. 

 

* * * 

Теперь обратимся к тексту Тезисов, смысловая структура которого совсем не проста3.  

Уже давно назревает признание того, что Тезисы Лютера могут быть разделены на 

две категории текстов. Первые содержат адресацию-претензию к папскому Риму и тем 

или иным способом указывают на недостатки существующей церкви; вторые обра-

щены к любому христианину, обеспокоенному глубинными проблемами теологии или 

по крайней мере небезразличному к ним. Первые, полемически жесткие, обозначают 

экзотерическую составляющую напряжённого лютеровского размышления; вторые – 

заставляют задуматься о его эзотерии. 

Выразительно экзотерическими по характеру являются тезисы 5–7, где речь идёт 

о прощении грехов папой и священниками; 8–29, где отрицается власть папы над 

судьбами тех, чьи души пребывают в чистилище; 41–52, где покупка индульгенций 

сопоставляется с заботой о ближних; 81–90, где обсуждается практика проповедни-

ков и комиссаров «священной торговли». Во всех этих текстах присутствует компо-

нента иронии, обличительная сила которой шаг за шагом нарастает. Лютер хитрит: 

делает вид, будто продажа индульгенций практикуется не по воле папы и епископов 

и даже без их ведома. Он несколько раз повторяет формулу «папа не хочет и не мо-

жет», но в ней нетрудно расслышать уже хорошо знакомое нам cum grano salis.  

В тезисах 42–51 ирония делается подчинённым элементом резонёрского бого-

словского текста. Все они начинаются с назидательного заявления: «Должно учить 

христиан тому, что …». Лютер требует, чтобы действующий глава римской церкви 

мыслился как противник «священной торговли», – так и только так, пусть вопреки сви-

детельствам. Тезис 50 гласит: «Должно учить христиан: если бы папа знал о продел-

ках своих проповедников, он счёл бы за лучшее сжечь до тла храм Св. Петра, а не 

возводить его из шкуры, мяса и костей [пасомых им] овец».  

Лютеру, как и многим теологам, приглашаемым им на диспут, хорошо известно, 

что строительство собора Св. Петра на средства, получаемые от продажи отпущения, 

совершается по почину папы Юлия II и обеспечивается инструкциями, исходящими 

от ближайшего окружения папы Льва X. Таково реальное положение дел, и доктор 

Мартинус, если разобраться, просто блокирует его формулой «Тем хуже для фактов!» 

(формулой Гегеля, девизом диалектического цинизма). Но нельзя не видеть ещё 
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и следующее: склоняясь перед догматом папской непогрешимости, католик-

диссидент одновременно порицает римского папу как жестокое чудовище.  

Кричащая амбивалентность 42–51-го тезисов получает разрешение в своеобраз-

ном дискурсе тезисов 81–90. Ирония Лютера поднимается здесь до прямых инвектив. 

Однако предъявляются они не от Лютера лично, а от сознания мирян, которых прак-

тика индульгенций ввергла в «коварные вопросы» (тезис 81). Вот один из них, пожа-

луй, самый выразительный: «86. Почему папа, который ныне богаче Крёза, охотно 

возводит храм Св. Петра не на свои деньги, а на деньги бедных верующих?»  

Давно замечено, что все упрёки Лютера по адресу церковных злоупотреблений 

как бы сюжетно замыкаются на этот текст. Декларативно заблокировав действующего 

понтифика от всякой критики, Лютер – в финале своих Тезисов – дерзко укоряет 

его устами мирян.  

Но это ещё не самое существенное. Главное заключается в том, что Тезисы, обо-

значенные мной как экзотерические, тематически объединены вопросом о виновности 

римского первосвященника. Вопрос этот с предельной точностью сформулировал Ганс 

Кюнг: «По праву ли папа отпускает грехи?» [Кюнг 2000, 215]. Вопрос имеет в виду 

папу как главу церковной власти, и именно это лежит в подтексте всех аргументов, 

выдвигаемых Лютером против идеи и практики индульгенций. Методично, постав-

ленным голосом теолога-экзегетика Лютер разъясняет, что в любом из действий, ко-

торые инструкции об отпущениях запрашивают с папы, последний неправомочен, бо-

лее того – оказывается воплощением тотального неправия (Unrecht)4. 

Этот мотив был скоро услышан (знаменательно, что раньше всего – противниками и 

гонителями Лютера). Уже в феврале 1518-го в объяснительном письме Иерониму, епи-

скопу бранденбургскому, Лютер обращал внимание на то, что римская курия «...не тер-

пела никаких диспутов о власти церкви и папы и признавала [в отношении их] только 

безмолвную верность и благоговение» [Luther 1983, 118]. Именно данное обстоятельство 

предопределило напряжённость всей последующей полемики и непременное выявление 

в ней самого дерзкого из предположений, таящихся в подтексте Тезисов. 

Дело не просто в том, что действия папы, подчинившегося идее и практике «священ-

ной торговли», предстали здесь как не соответствующие ни заповедям Писания, ни даже 

формулам канонического права (на это и до Лютера намекали многие). В свете Виттен-

бергских тезисов папа, позволивший себе подобное подчинение, оказывался церковным 

правителем, который покушается на правомочия самого Бога. Папа, если договаривать до 

конца, оказывался узурпатором небесной власти. Такого подозрения никто до Лютера не 

обосновывал и на теологические диспуты не выносил. 

Недостатка в осуждении папского самоуправства не было уже в XIV–XV веках. 

Но подобная критика, как правило, провоцировалась теократическими амбициями 

священного престола и имела церковно-административный, политический и прагма-

тико-экономический смысл. Доктор Мартинус проводит под эти осуждения подозре-

ние в кощунственном самоуправстве понтифика (не могу не заметить, – самое понят-

ное и впечатляющее для набожного христианина). Папа, практикующий индульген-

ции – это ультраволюнтарист, священнослужитель, который посягает на прерогативу 

и могущество самого Вседержителя.  

Именно здесь, в этом подозрении, заключена, на мой взгляд, главная взрывная 

сила Виттенбергских тезисов.  

Вместе с тем знаменательно, что ни в самих Тезисах, ни в примыкающих к ним 

текстах (скажем, в письмах) Лютер ни разу не называет папу узурпатором. Он далёк 

от дискурса антиклерикальных манифестов, он всего лишь подозревает. Он ещё наде-

ется, что папа искренне заблуждается и что его ещё можно вывести из заблуждения. 

Для этого, однако, необходимы крайние меры, а именно: 

а) обнажить чудовищность заблуждения; 

б) дать понять, что значительная масса христиан (как священников, так и мирян) 

уже догадывается об этой чудовищности; 

в) предупредить (пусть не напрямую, пусть намёком), что недовольство и возму-

щение паствы может привести к антицерковному мятежу. 
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Осмелюсь даже утверждать, что в качестве автора тезисов Лютер грозит папе и кури-

альным теологам назревающим бунтом низов, хотя сам не желает его и страшится.  

Комментаторы Тезисов (прежде всего представители либеральной и леворади-

кальной публицистики XIX века) всегда стремились отыскать в них приметы про-

грессистских упований – дух мобилизующей бодрости. Стремились... и не находили, 

увязая в горьком, безрадостном тексте, который с полным основанием можно опре-

делить, как документ последней надежды.  

Но если это так, то можно с уверенностью утверждать, что в Виттенбергских тези-

сах и последовавших за ними полемических сочинениях Лютер предвосхищает поли-

тическую позицию, которая в XVIII веке будет определена как отстаивание ради-

кальных реформ под угрозой революции (см. об этом: [Соловьев 1974, 224–233]). Всту-

пив в публичную полемику с Римом, Лютер вынужден будет сказать, что первосвя-

щеннику и епископам мало отказаться от идеи и практики индульгенций. Им необ-

ходимо пойти на решительную перестройку всей организации упадочной, коммерци-

ализированной церкви, которая всего лишь позорно увенчивается беззастенчивостью 

«священной торговли» в немецких землях. Автор Тезисов окажется перед задачей 

продумывания целого комплекса проектных экклезиологических представлений 

и примется за неё с энергией подвижника. Именно в проектах радикального церков-

ного обновления, осуществляемого «сверху», но корректируемого мирными – пусть 

протестными, но не насильственными – действиями «низов», найдёт разрешение 

предельно сложная мотивационная динамика Тезисов, где, как мы могли видеть, па-

радоксальным образом соединялись ирония и резонёрство, лукавство и прямота, по-

дозрительность и сервильная предупредительность. 

С полной уверенностью и определённостью обновительные проекты Лютера будут 

высказаны в 1520-м («звёздном») году, в сочинениях, составивших «реформаторскую 

трилогию»: «К христианскому дворянству немецкой нации», «О вавилонском плене-

нии церкви», «О свободе христианина». В 1521–1524 годах они станут теологической 

платформой первой в истории церковной перестройки – Виттенбергской реформа-

ции – и в течение двух веков будут читаться как программные выражения следующих 

новаторских начинаний: 

а) утверждение принципа всеобщего священства (он предполагает, что каждый 

приход свободно – демократически – выбирает своего пастора); 

б) переосмысление церковных таинств; 

в) «порядок общей кассы», определяющий элементарные условия повседневной 

жизни протестантской приходской общины; 

г) реформа университетского и, что особенно важно, общего образования (циви-

лизационно значимый проект обязательного начального обучения). 

 

* * * 

Споры об индульгенциях способствовали образованию особого рода превратных 

представлений, особого ложного сознания. Германия, которая из-за политической слабо-

сти своей была районом наиболее интенсивной экономической экспансии папского Ри-

ма, стала воспринимать себя как страну с особой исторической миссией. Немцы видели 

в себе христиан, которые, забыв о мирских конфликтах и раздорах, должны и могут объ-

единиться в протестный антиримский фронт. Казалось далее, что коль скоро немецкая 

церковь будет выведена из-под диктата римской курии и папы, то в стране, с Божьей 

помощью, начнётся благодатный обновительный процесс, непременно (пусть хоть в ма-

лой степени) нацеленный на идеалы социальной справедливости. 

Мартин Лютер не свободен от этих обманчивых видимостей.  

В предтезисные годы (скажем, в пору работы над толкованием апостольского «По-

слания к Римлянам») проблема национального единения Германии его просто не инте-

ресовала. Лютер был далёк от какого-либо этноцентризма и отстаивал вселенскую, 

наднациональную и надрегиональную оппозицию: противостояние христианства       

деятельной веры и христианства церквоугодных добрых дел; христианства вновь про-

читанного Евангелия и христианства церковного предания и догматов. Он, если 
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угодно, был близок в ту пору к девизу «Евангелисты всех стран соединяйтесь!». В его 

95-ти тезисах нет ни одного, в котором хоть как-то дал бы о себе знать национал-

патриотический мотив. 

Однако уже к 1520 году дело меняется. В сочинениях и проповедях всё чаще появля-

ются такие понятия, как «мы, немцы», «германская нация», «германская империя». 

Вслушайтесь в название статьи, иногда именуемой «первым политическим манифестом 

Лютера»: «К христианскому дворянству немецкой нации об исправлении христианства». 

Совершенно очевидно, что феодальная знать Германии признаётся здесь врачевателем 

церкви и страны (нации), желанным лидером немецкого антипапистского единения. 

Но надеется ли Лютер, что этот лидер поведёт Германию к миру и к благополучной жиз-

ни на евангельских началах? – Если и надеется, то не слишком. Слово «уповает» явно не 

подходит для выражения его ожиданий. Более всего для них годится замечательное вы-

ражение Канта: «Это по крайней мере не невозможно». Полагаться на христианскую 

доброту христианского дворянства Лютеру не позволяет его жизненный опыт и недю-

жинная экономическая компетентность5. В годы, когда надежды на благостное социаль-

ное обновление Германии, обусловленное её возможным антиримским единением, сде-

лались розовыми до утопизма, Лютер бросил несколько бескомпромиссных обличений 

чудовищного имущественного неравенства и социальной несправедливости. Вместе с 

тем, утопичных патриотических надежд на благостное правление христианского дворян-

ства Лютер не опровергает и не противится тому, чтобы глашатаи подобных надежд счи-

тали его своим союзником6. 

Всё это следует принимать во внимание, рассматривая отношение Лютера к фор-

мированию прежде неизвестной Германии идеологии обновления, которая на короткое 

время пригнала друг к другу и связала в единый комплекс социально разнородные 

ожидания. 

 

* * * 

В идеологии этой можно выделить следующие основные очаги:  

1) этно-патриотические надежды: мечты о близком единении всех немецких земель и 

затухании конфликтов, обусловленных феодальной раздробленностью Германии; 

2) надежду на мирное устранение хотя бы крайних форм социальной несправед-

ливости и внеэкономического принуждения («второго крепостничества»); 

3) надежду на успешную перестройку немецкой церкви и превращение её в авто-

номную религиозную общину с выборными пасторами. 

Где-то накануне печально знаменитого Вормсского рейхстага надежды эти приоб-

рели характер светлых упований: Германия, обеспокоенная сотериологически и со-

циально, погрузилась в состояние общей эйфории. Это выражение, до стыда и боли 

понятное едва ли не каждому гражданину России, в сознательном возрасте прошед-

шему через перестройку 1985–1990 гг., совершенно адекватно фиксирует состояние 

умов и сердец, в котором множество немцев пребывало в течение семилетия, после-

довавшего за обнародованием Виттенбергских тезисов. Сладкому недугу эйфории 

были подвержены представители разных сословий, прослоек и статусов, и трудно 

назвать общественную группу, которая лидировала бы в предъявлении и отстаивании 

своих завышенных ожиданий.  

Чем же обернулись эти надежды спустя полтора-два десятилетия? Состоялись ли 

экклезиологические и социальные упования, разбуженные проектами общегерманской 

протестной реформации? Я попытаюсь ответить на эти вопросы предельно кратко, 

оставляя на будущее формулирование и разъяснение многих необходимых оговорок.  

1. Только слепой мог бы не увидеть, что к тридцатым-сороковым годам XVI века 

феодальные раздоры в Германской империи не только не затухли, но и разгорелись с 

новой силой. Реформация усугубила их, позволив князьям, враждующим из полити-

ческого своекорыстия, сплачиваться в конфессионально оформленные объединения 

и блоки. Отдалённым чудовищным итогом этого процесса станет конфронтация ка-

толической Лиги и протестантской Унии в цивилизационно-разрушительной Тридца-

тилетней войне (1618–1648) (см. [Философия эпохи ранних буржуазных революций 
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1983, 206–212]) и далее – Вестфальский мир, который «...признал существование 

350 суверенных германских государств, каждое из которых имело право воевать с 

другими и вести независимую внешнюю политику. Немецкий народ на сто с лишним 

лет превратился в жертву грабежей и массового уничтожения, эпидемий и разрухи» 

[Горби 2000, 502]. 

Призывы к объединению Германии не сразу сошли с политической сцены, но уже к 

моменту первой из германских «религиозных войн» – Шмалькальденской (1546–1547) – 

превратились в расхожие (зачастую лицемерные) фразы. Каждая из враждующих партий 

настаивала на своём (единственно правильном) восприятии смысла и выгод общегерман-

ского единения: отстаивание последнего превратилось в противоборство католического 

и протестантского толкования «истинно германского патриотизма».  

2. Реформация, начавшаяся в Виттенберге, не вызвала никакого смягчения внеэко-

номического принуждения, никакого стыда в отношении вопиющего имущественного 

неравенства. Оживилось, правда, граваминное движение (Gravamina – жалобы): отыски-

вались всё новые формулы просительных петиций, всё новые способы их ненасиль-

ственного продвижения и отстаивания (серьёзным успехом граваминного движения надо 

признать «Меморандум», предъявленный императору в Вормсе в 1521 году) (см.: [Скин-

нер 2018, 89–90]). Всё это потонуло, однако, в терроре гражданской войны 1524–

1525 годов, обычно именуемой «Крестьянской». 

Восстание немецких крестьян – крупнейшее за всю историю средневековой Западной 

Европы – не может рассматриваться как порождение и следствие Реформации. Тракто-

вать его таким образом значило бы просто согласиться с подстрекательскими вердиктами 

папского Рима. Важно понять, что крестьянская война была стихийно-катастрофическим 

событием. Неофеодальные бесчинства загнали крестьян в бунт (в заведомо обречённый 

«немецкий бунт», который никак не назовёшь осмысленным и щадящим). Движущей 

силой повстанческого движения была ненависть к господскому грабежу и беспределу. 

В будущее крестьяне устремлялись либо вслепую, либо в согласии с давними «катакомб-

ными» мечтаниями. Рецепты справедливого («праведного») общественного устройства 

заимствовались из сектантских учений, появившихся ещё в XII–XIII веках. Речь шла 

либо об уравнительном распределении, либо о полной общности имуществ, либо о кар-

навальной (но отнюдь не шуточной) «перемене ролей», когда бедняки делались господа-

ми, а господа ставились в положение бедняков.  

Возрождению, а затем форсированию и огрублению давних рецептов справедли-

вости способствовал радикальный анабаптизм. По мере развития военных действий 

(до какого-то момента успешных для крестьян) экспроприация и уравниловка вытес-

няли все другие представления о социальной справедливости, ещё обсуждавшиеся на 

первой стадии повстанческого движения7. 

Победа над повстанцами многократно усилила власть князей. Им достались цер-

ковные имения, захваченные восставшими крестьянами. В их казну поступали кон-

трибуции, наложенные на города, которые добровольно или по принуждению подчи-

нились восставшим. Что касается основного, крестьянского населения Германии, 

то его угнетение сделалось ещё более тяжким. «Немалое количество более зажиточ-

ных крестьян разорились, многие зависимые крестьяне были насильно обращены 

в крепостных, были конфискованы новые обширные пространства общинных зе-

мель» [Маркс, Энгельс 1956, 432]. Повсеместно ужесточилось внеэкономическое 

принуждение, умножились поборы, появились новые, ухищрённые формы эксплуа-

тации, зачастую подсказанные до срока родившимся финансовым капиталом. 

Безрадостная история разрастания и поражения Крестьянской войны выявила 

скрытую силу коммерциализированного феодализма. Обнаружилось (и это было зна-

чимо не только для Германии, но и для всей Европы), что установившийся порядок 

господства не мог быть подорван попытками насильственных радикальных преобразо-

ваний «снизу», а мог лишь крепнуть и наглеть в подавлении этих попыток. Наступило 

время застойного, изнурительного торжества торгашески-феодальной экономики. 

И пробуждение от эйфории, которая опьянила Германию в начале 20-х годов, нигде, 
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пожалуй, не переживалось так тягостно и болезненно, как в хозяйственном опыте про-

столюдина, дожившего до 30-х. 

3. Посмотрим теперь, что произошло с последим из обозначенных мною завы-

шенных ожиданий, которые в общественном мнении непременно связывались с 

именем Лютера и его Виттенбергскими тезисами. Напомню, что речь идет о надежде 

на церковную перестройку, отвечающую принципу всеобщего священства. 

В 1526 году Лютер заявил об отказе от ключевого тезиса виттенбергской реформа-

ции: церковная община есть автономное объединение верующих, которые сами вы-

бирают себе пастора. Одним из мотивов этого рокового акта было опасение, что по-

добные выборы открыли бы простор для главенства сектантов-псевдопророков, «меч-

тателей и смутьянов». Лютер по-прежнему отрицал правомерность существования 

особого духовного сословия и считал общество всех верующих основой видимой 

церкви. Существенно новым в его воззрении было, однако, то, что само это сообще-

ство понималось теперь не как вольный союз, не «соборно», а как реально наличное 

территориальное и политическое единство, каковым в конце средневековья можно 

было признать лишь единство подданных того или иного христианского государя. Далее 

следовал решающий логический шаг: жизнь видимой церкви должна определяться 

теми, кто заведует политической и всей мирской жизнью. Для условий Германии это 

означало, что реальное управление новой церковью «как институтом с его аппара-

том» [Кюнг 2000, 241] будет предоставлено князю, который принял евангелизм и ока-

зывает ему покровительство в своих владениях. Князьям, соответственно, препоруча-

лось всё дело продолжающейся церковной реформы. Лютер советовал быть неспеш-

ными и умеренными в её осуществлении, не ломая традиции без крайней надобно-

сти. Одновременно он настаивал на том, чтобы князь-лютеранин предельно строго 

относился к подвластной пастве, пресекая любые проявления послевоенного «духов-

ного одичания»8. 

За полтора-два десятилетия знатные покровители лютеранской церкви преврати-

лись сперва в её опекунов, а затем – в самоуправных распорядителей. Демократиче-

ская и либеральная тенденция, от начала присутствовавшая в виттенбергском проек-

те, была безжалостно пресечена. 

Я обещал читателю воздержаться от оговорок. И все-таки одну из них я не могу 

не высказать. «Смена курса», начатая Виттенбергом в 1525–1526 гг., несомненно, 

представляла собой адаптацию новой церкви к упрочившемуся и ужесточённому 

позднефеодальному господству. Но было бы неверно считать, что адаптация эта была 

трусливым, прагматичным приспособленчеством. Виттенберг находился под постоян-

ной угрозой карательного, имперско-папского Крестового похода, и адаптивную 

стратегию Лютера позволительно назвать «отважной дипломатией выживания». 

В осуществлении последней виттенбергские реформаторы обнаружили стойкость и 

мужество (качества, редкие для активных участников религиозных конфликтов, от-

личавших послевоенные годы). Лютеровский расчёт на поддержку князей, согласных 

противостоять папе и императору, был трезвым, но не конъюнктурным, рискован-

ным, но как оказалось, дальновидным. Конфессия, которую пестовали виттенберг-

ские «мартиниане», не только выжила, но и всё шире распространялась по немецким 

землям и по Европе. Уже при жизни Лютера «реформация сверху» (то есть по ини-

циативе князей) была проведена в Бранденбурге, Пфальце, Вюртемберге; Франкфур-

те. Ганновере, Страсбурге, Ульме и даже в герцогстве Саксонском, которое на мо-

мент опубликования 95-ти тезисов было едва ли не главной цитаделью католицизма. 

Лютеранство проникло в Австрию и Северную Италию, стало доминирующим веро-

исповеданием в Ливонии и скандинавских странах, а Дания и Швеция сделались 

вскоре первыми в Европе лютеранскими государствами.  

Но вернусь к тому, что считаю самым существенным. 

Свобода христианина, когда-то декларированная для каждого человека, признаю-

щего Священное Писание, в Виттенберге 30-х годов стала трактоваться как княже-

ская свобода совести и выбора. «Свобода веры была низведена до принципа “cujus 

regio, eius est religio” (“чья власть (земля), того и вера”)» [Кюнг 2000, 251]. Принцип 
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этот вскоре был использован для легитимации конфессионального раскола Герма-

нии, сравнимого с разделением христиан на католиков и православных.  

Два лагеря, на которые раскололась страна, пребывали в состоянии идеологиче-

ской холодной войны. Ругань и компромат сделались основным дискурсом в спорах 

Виттенберга и Рима. Поздний Лютер с гневным одушевлением выстраивает болез-

ненную конспирологию дьявола – концепцию сатанинского заговора против истин-

ной евангельской церкви, главарём-исполнителем которого является Папа-

Антихрист. Понятие догмата устраняется, но реформационная теология мало сказать 

догматизируется: она обретает догматико-охранительный характер. Под подозрение 

и преследование подводится всякий образ мысли, противоречащий духу её конкорда-

тов. Как отчеканил ещё дореволюционный русский историк Н.И. Кареев: «Распро-

странению лютеранства сопутствует всё большее внутреннее его стеснение». 

Упования начала 20-х годов подпадают под это стеснение раньше многих других 

видов диссидентства, теперь уже – внутрилютеранского. Приверженность идее все-

общего священства – там, где она ещё сохранилась – делается опасной. Мечта о 

внутрицерковной демократии, когда-то посеянная Виттенбергом, не просто более не 

котируется, но выпалывается и выкорчевывается примерно теми же средствами, ка-

кими папская инквизиция обуздывала ереси. 

Повело ли это к сколько-нибудь стойкому единомыслию, упрочению сплоченно-

сти и дисциплины? Оказалось, нет. В стеснённой, подцензурной, охранительно-

догматичной епархии Виттенберга свершалось пагубное дробление церкви на секты. 

В Германии в ту пору, справедливо констатирует И. Гобри, католической церкви уда-

валось жить в режиме единомыслия (хотя бы и принудительного), тогда как позе-

мельные церкви лютеран страдали от перманентного раздора [Гобри 2000, 457]). Это 

было крайне опасно для растлевающего послевоенного времени, отмеченного общей 

деморализацией, хозяйственной апатией и возвратом к самым примитивным формам 

суеверия и оккультизма. Церковь, объявившая себя «истинно евангельской», явно не 

справлялась с этим беспощадным историческим вызовом. Обвинения в том, что она 

перестала быть «домом, школой и матерью», раздаются всё чаще. И звучат они не 

только из уст папистов. Казус в том, что самые гневные и нелицеприятные упреки 

молодой лютеранской церкви предъявляет… Мартин Лютер. Его проповеди (теперь 

уже достаточно редкие), а главное – письма, которые он рассылает церковному руко-

водству, переполнены обвинениями в недопустимой запущенности прихожан и (что 

его особенно возмущает) – устрашающей безнравственности священников, назнача-

емых княжескими консисториями: они не дисциплинированны, склонны к полеми-

ческой болтовне, равнодушны к пасторской службе и подкупны. 

Однако самое удивительное – это уничижительные самобичевания, которые позво-

ляет себе Лютер. В его беседах и речах, записанных разными свидетелями, содержат-

ся сокрушительные, парализующие раскаяния, которые можно было бы объединить 

под рубрикой: я – реформатор-неудачник. Вот одно из них, пожалуй, самое значимое: 

«Если бы всё можно было начать заново, то огромное большинство неисправимых 

грешников я оставил бы под игом папы. Ведь учение Евангелия впрок им не идёт, 

а только приводит к злоупотреблению свободой. Лишь истерзанным душой и отча-

явшимся до глубины совести стал бы я проповедовать исключительно евангельское 

утешение… Проповедник не должен быть агнцем, каким был я, который не в шутку 

верил в незлобие мира и полагал, что при первом же звуке Евангелия все соберутся 

под его кров и примут его с восторгом» [Luther 1983, 276]. 

В 1537 году Лютер расскажет о случающихся с ним приступах отчаяния, когда с 

уст срываются страшные слова: «Будь проклят день, когда я родился!» В 1538-ом 

сравнит себя с Иовом, восклицавшим: «Господи! Зачем я явился на свет?». И доба-

вит: «Как было бы славно, если бы я не написал ни одной из своих книг!» (см.: [Гоб-

ри 2000, 450–455]). В 1545-ом он назовет себя «дерьмом, застрявшим в заднице этого 

греховного мира». В 1546-ом, за день до смерти, прибегнув к горькой самоиронии, 

представит себя как пастора-экзегетика, который в течение обычной, скупо отмерен-

ной жизни вознамерился сделать то, что требует столетнего общения с паствой. 
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Лютер не стесняется в описании бедствий возглавляемой им церкви. Зачастую он со-

страдательно сопрягает их с бедствиями всей Германии, в которой он с известного момента 

стал видеть главное, самим Богом отведенное ему мирское, политическое поприще. 

Представим себе, что кто-то (ну, скажем, образованный пастор из Эйслебена, где 

Лютер родился и где ему суждено умереть) сказал бы ему в ту пору, что виттенберг-

ская реформация зашла в тупик и что тупик этот как раз и есть бедственное состоя-

ние Германии. Мне думается, что Лютер едва ли стал бы против этого возражать, 

хотя непременно добавил бы, что главным виновником неудач и бедствий, постиг-

ших как Виттенберг, так и всех немцев, является сам дьявол. 

– Но если это так, – спросил бы пастор, смущенно потупившись, – …если так, 

то не было ли соблазном и тягчайшей ошибкой обнародование 95-ти тезисов об ин-

дульгенциях, которые подняли Германию на дыбы? 

Лютер должен был бы сказать, что и сам так думает. 

– Но если так, то не следует ли немецкому народу, который терпит столь великие 

невзгоды, завещать потомкам, чтобы те регулярно отмечали 31 октября как день скорби? 

Стареющий Лютер и с этим бы согласился. Согласился, рыдая и непременно до-

бавив, что великие невзгоды следует терпеливо сносить и впредь. 

 

* * * 

Сокрушение Лютера во многом оправдано. И оно оказалось бы неоспоримым, если бы 

Германия была единственной территорией, которую охватило реформационное движение. 

Однако именно в те годы, когда Лютер то и дело впадал в идейно-политическое са-

моуничижение, стало видно, что Реформация представляет собой долгосрочное и общеев-

ропейское историческое событие. Новыми, все более жаркими её очагами делаются Цю-

рих, где решительно заявил о себе Ульрих Цвингли, Женева, подчинившаяся республи-

кански-теократическим притязаниям Жана Кальвина, и Страсбург, который всё чаще 

откликается на оригинальную проповедь Мартина Буцера. Налаживаются интернацио-

нальные связи; намечаются первые проекты единого протестантского фронта. 

Виттенберг не прочь быть старейшиной и верховодом этого шумного антипапист-

ского табора, но скоро обнаруживает, что задача организации «протестантского ин-

тернационала» ему доктринально чужда. 

За дело берётся Кальвин: уже в начале 40-х годов он развёртывает поистине титани-

ческую работу по налаживанию постоянных контактов между различными протестант-

скими церквями и деноминациями, – контактов, совершенно независящих от того, ка-

ковы отношения между государствами, подданными которых являются члены этих церк-

вей и деноминаций. Работа Кальвина могла поставить под сомнение самоё модель отно-

шения церкви и государства, в таких муках рожденную Виттенбергом и с таким трудом 

легитимированную в немецких княжествах. Лютер понимает это; его отношения с ино-

земными соратниками по евангелизму становятся все более напряженными. 

Но вот что знаменательно: тексты раннего Лютера, которые он сам временами го-

тов предать проклятию, почитаются и живо обсуждаются в аудиториях Цюриха, Же-

невы и Страсбурга. 95 тезисов почитаются здесь как один из символов всего еванге-

лизма, а сочинения доктора Мартинуса, разъясняющие и эксплицирующие этот до-

кумент, воспринимаются как долгосрочные нравственные наставления. И восприятие 

это сохранится в течение почти двух столетий. В самые трудные, самые критические 

моменты своей истории Реформация будет припадать к теологии молодого Лютера, 

как Антей к земле. 

Свой анализ Виттенбергских тезисов как текста я начал с различения экзотерии и 

эзотерии. Тезисы, отнесённые мною к разряду экзотерических, объединены – что мне, 

надеюсь, удалось показать – вопросом: «По праву ли папа отпускает грехи?». Будучи 

продуманы в их совокупности, они вызывают подозрение в узурпации папой божествен-

ных правомочий. Это подозрение было расслышано политически ангажированной ауди-

торией Лютера и воспринято как санктификация самых решительных антипапистских 

настроений и действий. Стало возможным ожидание того, что освобождение Германии 

от идейного и политического произвола понтифика-узурпатора бескровно и достаточно 
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быстро приведет её к благополучной жизни на евангельских началах. Это ожидание было 

сперва сломлено, а затем сметено крестьянским восстанием, феодально-княжеским по-

давлением восстания и последующей (теперь уже конфессионально оформленной) реги-

ональной междоусобицей. Таким оказался, если угодно, ближайший исторический резуль-

тат воздействия Тезисов на общественное сознание. Он позволял говорить о полном 

иссякании их реформационного потенциала (парализующее разочарование, постигшее 

Лютера в 30–40-х годах, в конце концов, именно это и выражало).  

Данный вывод был бы вполне оправдан, если бы Виттенбергские тезисы не таили 

в себе ещё и глубинных эзотерических смыслов, обозначившихся уже в теологических 

исканиях 1513–1516 годов. Сохраняющийся общеевропейский интерес к этому доку-

менту и символу неслучаен. Он свидетельствовал о том, что искания молодого Люте-

ра были созвучны исканиям второго этапа Реформации, когда одним из главных ста-

нет вопрос о христианском достоинстве семьи, труда, предприимчивости, граждан-

ской ответственности и уважения к праву. 

Об этом дальнодействии Виттенбергских тезисов Мартина Лютера я надеюсь рас-

сказать в третьей части моего очерка. 
 

Примечания 
 

1 Не претендуя на обстоятельное описание этого оживления, приведу характеристику по-
следнего, которая, на мой взгляд, была и остаётся одной из лучших. «Тезисы тюрингенского 
августинца, – писал Ф. Энгельс, – оказали воспламеняющее действие, подобное удару молнии 
в бочку пороха. Многообразные, взаимно перекрещивающиеся стремления рыцарей и бюргеров, 
крестьян и плебеев, домогавшихся суверенитета князей и низшего духовенства, тайных мисти-
ческих сект и литературной – ученой и бурлеско-сатирической – оппозиции нашли в этих те-
зисах общее на первых порах, всеобъемлющее выражение и объединились вокруг них с порази-
тельной быстротой. Этот сложившийся за одну ночь союз всех оппозиционных элементов, как 
бы недолговечен он ни был, сразу обнаружил огромную мощь движения и тем ещё больше 
ускорил его развитие» [Маркс, Энгельс 1956, 392]. 

2 История создания, оглашения и распространения Тезисов изучается давно и дотошно. Уже 
в середине XIX в. казалось, что здесь сделано всё возможное. Однако впоследствии 
обнаружилось, например, что поначалу тезисы не были нумерованы. В 1967–1968 гг. случилась 
сенсация. Историк Эрвин Изерло подготовил две публикации: одна назвалась «Прибитие 
Тезисов. Факт или легенда?» [Iserloh 1967], другая «Никакого прибития Тезисов не было» 
[Iserloh 1968]. Автор достаточно убедительно доказывал, что на дверь виттенбергской Замковой 
церкви, где латинский текст 95-ти тезисов Лютера навеки отлит из бронзы, ни он сам, ни его 
ассист Иоганн Агрикола текста этого не приколачивали. 

3 Текст 95-ти тезисов опубликован в первом томе Веймарского собрания сочинений Лютера 
[Luther 1883–2007, I, 233–249]. При цитировании страницы обычно не указываются. 
Приводится просто номер тезиса.  

4 Ю.А. Голубкин проницательно замечал: «До Лютера критика индульгенций была 
моральной, у Лютера она стала экзегетической: практика индульгенций порицалась им за её 
явное несоответствие Писанию» [Голубкин 1992, 250]. Но что, по мнению Лютера, было самым 
очевидным, самым вопиющем в этом несоответствии? Как нетрудно увидеть – сомнение 
в правомочиях церкви и папы, которым подостлана вся его критика «священной торговли». 
Экзегетика Лютера, какой она задействована в Тезисах, обладала удивительным теоретико-
правовым потенциалом. Сам Ю.А. Голубкин признал это в следующей, чрезвычайно важной для 
него констатации: «...в тезисах Лютера было поставлено под сомнение право папы и папской 
курии единовластно решать вопросы христианского вероучения и культа» [Там же, 248]. 

5 Эта тема давно привлекает внимание лютероведов. Впервые она была обозначена и продумыва-
лась Марксом, который назвал Лютера «первым немецким политэкономом». Назову три сочинения, 
в которых экономические взгляды немецкого реформатора живо обсуждаются. Это книги Гюнтера 
Фабиунке «Лютер как политэконом» [Fabiunke 1962], Герхардта Брендлера «Мартин Лютер. Теология 
и революция» [Brendler 1983] и А.В. Перцева «Почему Европа не Россия?» [Перцев 2005, 170–210]. 
В последней из них – оригинальном исследовании с задорным названием – показано, что первый 
интерес Лютера к экономическим отношениям приходится как раз на момент подготовки им 95-ти 
тезисов об индульгенциях. Лютер в те дни –  «викарий деканата», который недавно вернулся из ре-
визорской поездки по 11 августинским монастырям, находящимся в его ведении, и обременён адми-
нистративно-хозяйственными заботами. 

6 Именно таково отношение Лютера к рыцарскому патриотизму Ульриха фон Гуттена 
и Франца фон Зиккингена. Понимая, что оба – романтики, и отказавшись от сотрудничества с 
ними, Лютер вместе с тем не возражает, когда они именуют его своим союзником. 
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7 Таковы «Двенадцать статей», удивительный документ первого этапа войны (южная Германия). 
Это, по сути, крестьянские гравамины, предъявленные под угрозой революционного насилия.  

На втором этапе войны (срединная Германия), когда восстание возглавят радикальные ана-
баптисты (перекрещенцы), его социальная проективность сойдет на нет. Анабаптисты будут 
руководить восстанием в ожидании гарантированного скорого прихода тысячелетнего царства 
досуга и блаженства, когда Христос сойдет на землю и сделает за людей всё необходимое для 
общего блага. Последняя социальная задача, которая ещё остается за вновь крестившимися – 
это разрушение существующего порядка власти и собственности. 

К лидерам анабаптизма Лютер от начала испытывал антипатию едва ли не большую, чем к 
куриальным теологам. Ему претила их тяга к беспределу, а также их пророческое самомнение и 
культ пророка, который они насаждали. 

Лютер немало говорил о близости Последнего Суда, имея в виду прежде всего повсеместно 
ощущаемую внезапность смерти. Что касается пришествия земного Царства Христова, то Лютер 
видел в нём событие, целиком находящееся во власти Бога и для нас, людей, по времени неис-
числимое. Встречать Царство Христа разрушительным мятежом представлялось ему очевидным 
кощунством. Ожидая прихода этого Царства, надо терпеливо переустраивать самих себя, а не 
ломать неизбежно несовершенное общественно-политическое устройство. 

8 Предполагалось, что князья, получившие статус «светских епископов от Бога», предоставят 
надзор за церковной жизнью особым суперинтендантам, а эти последние будут назначать при-
ходских священников. С середины 30-х годов место суперинтендантов заняли так называемые 
княжеские консистории, осуществлявшие судебную и административную власть над приходами.  

Не могу не напомнить, что в 1703 г. Петр I заимствовал лютеранскую (а точнее, 
лютеранско-англиканскую) модель церковного устройства. Патриаршество в России было 
отменено, государь стал почитаться главой православной церкви, а заведование её делами 
поручалось Святейшему правительствующему синоду. 
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