
52 

 

 

  

ФИЛОСОФИЯ, РЕЛИГИЯ, КУЛЬТУРА 
 

«…Пожить в смерти и вернуться»  
О художественной философии Андрея Платонова  

 
© 2019 г. С.А. Никольский 

 

Институт философии Российской академии наук, Москва, 109240, ул. Гончарная, д. 12, 
стр. 1. 

 
E-mail: s-nickolsky@yandex.ru 

 
Поступила 04.07.2019 

 
Философско-художественное творчество Андрея Платонова двадца-
тых – первой половины тридцатых гг. не может быть адекватно поня-
то вне культурного и вне исторического контекста. Особенностью та-
кового было превращение европейского марксизма в его российский 
вариант – большевизм, и это нашло выражение в уничтожении част-
ной собственности вместе с ее носителями; в превращении демокра-
тического правления в самодержавие; в насильственном объединении 
мелких аграрных производителей в целях форсированного индустри-
ального развития для решения задач обороны и поддержки будущей 
мировой революции. 
Работая в условиях цензуры и со сталинским ярлыком «мерзавец», 
Платонов должен был находить скрытые способы адекватной реакции 
и оценки действительности. Таковыми стали формы философско-
художественного анализа: от простых, непосредственных высказыва-
ний о событиях или героях, до сложных – соединения сюжетов с раз-
ными смыслами, в результате чего происходило их взаимное усиление 
и возникновение нового смысла. Невнимание читателей и исследова-
телей к этим формам платоновского анализа делает его текст «закры-
тым» или неверно интерпретируемым. 
Проза Андрея Платонова философична. И понять ее можно, лишь 
представив жизненную цель писателя. Думаю, что подобно своему ге-
рою, рыбаку с озера Мутево, Платонов хотел понять современный 
ему российский тектонический сдвиг, «пожить в смерти и вернуться», 
чтобы рассказать народу о виденном и, тем самым, дать ему возмож-
ность самому, как народу джан, решать – жить оседло или кочевать 
по пустыне. 
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Philosophical and artistic creativity of Andrei Platonov of the twenties – the 
first half of the thirties of the XX-th century can not be adequately understood 
outside the cultural and historical context. The peculiarity of such a period was 
the transformation of European Marxism into its Russian version – Bolshevism, 
which was expressed in the destruction of private property together with its 
bearers; the transformation of democratic rule into autocratic; in the forced 
economic unification of peasants for the purpose of the guaranteed withdrawal 
of the product, made by them, for the forced industrial development – the so-
lution of problems of defense of the country and future world revolution. 
Working in conditions of censorship and with Stalin's label "scoundrel", Pla-
tonov had to find hidden ways of adequate research and evaluation of reality. 
These were the forms of philosophical and artistic cross-semantic analysis: from 
simple – direct statements about events and heroes, to the complex – conjunc-
tion in the text of plots with different meanings, which led to their mutual 
strengthening and creation of new meaning. The inattention of readers and re-
searchers to these forms of Platonov's analysis makes the text "closed" or incor-
rectly interpreted. 
The prose of Andrey Platonov is philosophical. To adequately comprehend it is 
possible only by imagining the life goal of the writer. I think that like his hero – 
fisherman from lake Mutevo, Platonov wanted to understand modern to him 
Bolshevik tectonic shift, "to live in death and return" with the aim to tell the 
people about what he saw and, thus, to give them the opportunity, like the 
people of Jan, to decide how to live.  
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Выбор предметом рассмотрения проблемы философско-художественного представле-
ния и анализа действительности в текстах Андрея Платонова на материале его произве-
дений 20-х – первой половины 30-х гг. определяется рядом причин. Отмечу главные. 
Первая и основная состоит в том, что Платонов как писатель-мыслитель ориентирован на 
фундаментальные вопросы человеческого бытия, масштабен в исканиях, глубок в прозрениях, 
адекватно сопричастен эпохе. Его предмет – не феномены, а ноумены. Среди произведений 
этого периода, на материале которых может быть раскрыта природа российского обще-
ства, кроме ранних рассказов, выделю основные, на мой взгляд, романы и повести «Че-
венгур», «Котлован», «Ювенильное море» и «Джан». 

Андрей Платонов – свидетель, который прозревал развитие и заключительный этап 
генезиса большевизма как социально-экономического уклада. Его начало было поло-
жено в 1917 г., а завершение состоялось спустя двадцать лет, в 1937 г. – финалом 
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коллективизации, полным разгромом всех оппозиций и пиком репрессий. В этот пе-
риод европейский марксизм был окончательно преобразован в марксизм ленинско-
сталинский. За два десятилетия большевизм в своей эволюции прошел начальный 
этап «бури и натиска» – политику «военного коммунизма», попытку немедленного и 
непосредственного уничтожения капитализма и создания на освободившемся месте 
«коммунистического производства и распределения». Далее уклад вынужденно допу-
стил «новую экономическую политику» – временное отступление, смысл которого 
состоял в том, чтобы, как однажды образно выразился Ленин, «сделать веревку под-
линнее, отпустить посвободнее, не разрывая совсем» [Ленин 1970, 372]. Затем насту-
пил черед коллективизации. С конца 20-х гг. с целью защиты создаваемого строя, 
а также, если возникнет возможность, то и для воплощения в жизнь идеи мировой 
революции, жертвенным ресурсом для превращения аграрно-индустриальной страны 
в индустриально-аграрную было избрано загнанное в колхозы отечественное кресть-
янство. Следующим шагом, параллельно с началом индустриализации, стало созда-
ние ГУЛАГа. Одновременно в течение двадцатилетия шел процесс демонтажа пар-
тийной демократии и создания на ее месте административно-бюрократической си-
стемы самодержавного типа. Венчал преобразования процесс переформатирования 
общественной памяти и укоренения в общественном сознании идеологии сталиниз-
ма, с ее главными императивами: «воля вождя – воля народа» и «цель оправдывает 
средства». Все это составляло совокупность условий и обстоятельств личной и писа-
тельской жизни Андрея Платонова, которые он критически осмысливал и отражал 
своими текстами. 

Случилось, однако, так, что уже в самом начале коллективизации хорошо знав-
ший российскую деревню Платонов неосторожно и в ироническом ключе высказался 
относительно ее условий и организационных форм. Рассказ «Усомнившийся Макар» 
стал известен Сталину, назван «кулацкой хроникой» и ее автор, как сообщается, по-
учил клеймо «мерзавец», «негодяй», «гад» [Варламов 2011, 223–224]. Именно поэто-
му, практически до конца жизни писатель был лишен возможности печататься, и его 
основные крупные произведения стали доступны отечественному читателю лишь 
в конце 80-х гг. 

Со времени получения сталинской метки автора «Чевенгура» сопровождал явный и 
тайный присмотр, а его текстами занималась советская цензура. Тем не менее, открытую 
и скрытую критику власти он не прекращал. Такое поведение писателя – не только про-
дукт его личной воли. Вспомним Марину Цветаеву: письмо и сон «…не по заказу: спится 
и пишется не когда нам хочется: письму – быть написанным, сну – быть увиденным» 
(M. Цветаева, 1922). Сам Платонов писал жене 26 января 1927 г. из Тамбова: «Я должен 
опошлять и варьировать свои мысли, чтобы получались приемлемые произведения. 
Именно – опошлять! А если бы я давал в сочинения действительную кровь своего мозга, 
их бы не стали печатать» [Платонов 2019, 199]. 

В творчестве Платонова этого периода мы имеем уникальный опыт говорения из-под 
пресса и поэтому анализ писательского антибольшевистского художественно-
философского высказывания, сосредоточенного в его текстах, в целом, требует изучения. 
К тому же, наблюдающийся сегодня дефицит внимания исследователей к философству-
ющей литературе вряд ли можно считать достоинством. «Жизненные смыслы, – отмеча-
ет В.А. Лекторский, – может предлагать литература. Она обладает перед философией тем 
преимуществом, что является уникальным способом приобщения к чужому опыту на 
основе воображения и вчувствования, эмпатии…» [Лекторский 2009, 57]. 

 
* * * 

Выделив в качестве первого основания философичности мыслителя всестороннюю 
сопричастность эпохе, следует упомянуть и яркую культурную особенность рассматрива-
емого исторического периода, связанную с надеждами на преобразующую роль научного 
знания в жизни «нового социалистического человека», всего будущего человечества. 

Марксистская модель, развившаяся в начале ХХ в. на волне критики либеральных 
представлений о социально-экономическом развитии в ряде европейских стран и США, 
в России обнаружила сходство с большевизмом и отечественным космизмом как фор-
мой переустройства жизни человечества. Среди тех, кто владел умами многих       
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гуманитариев в этот период в первую очередь следует назвать Н.Ф. Федорова, 
К.Э. Циолковского, В.И. Вернадского и А.Л. Чижевского. Два первых верили в кос-
мическое предназначение существования человечества: Федоров видел его в актив-
ном сотворчестве с Богом, а в воззрениях Циолковского технократизм сочетался 
с натурфилософией. Вернадский развивал концепцию ноосферы и был убежден 
в вечности жизни, в то время как Чижевский говорил о влиянии космоса на историю 
и культуру [Алешин 2014]. Тема космоса, миссии человека в освоении вселенной, 
вера в безграничные возможности машин и техники – одна из сквозных и в плато-
новском творчестве. 

Идейное содержание эпохи двадцатых – середины тридцатых гг., на которую 
и приходится пик платоновских философских размышлений, состояло во всесторон-
нем приспособлении (перетолковании) учения К. Маркса и Ф. Энгельса к условиям 
России. (Как говорил председатель чевенгурского ревкома Чепурный: «Ты, Прош, не 
думай сильней Карла Маркса: он же от осторожности выдумывал, что хуже, а раз мы 
сейчас коммунизм можем поставить, то Марксу тем лучше…» [Платонов 2011, 249]. 

Уже Ленину было очевидно, что европейский марксизм мог стать руководством 
к практическому действию, лишь будучи адаптирован к российскому общественно-
экономическому укладу и менталитету народа. Основная его идея «…состояла в том, 
чтобы, используя непредвиденную благоприятную политическую ситуацию, благода-
ря перевороту, благодаря массовому восстанию напрямую достичь социализма.     
Как известно, Ленину удалось добиться своей цели с неожиданным успехом. Успех 
Ленина убедительно опроверг марксистский тезис о том, что социализм возникает 
как созревший плод развитого капитализма. Высокоразвитая буржуазная культура 
Запада, с ее устоявшейся традицией частной собственности, правового государства 
и личной свободы, хотя имела тенденцию развиться в социальную демократию, про-
явила себя именно поэтому не как питательная почва, но как препятствие для инте-
грального коммунизма. Напротив, коммунизм добился победы в экономически 
и юридически отсталой России с преобладающим сельским населением, живущим 
в примитивных отношениях» [Франк 2017, 101]. 

Не затрагивая проблемы исследования приспособительной, к условиям России, 
трансформации марксистского учения в целом, назову лишь те его аспекты, которые 
значимы для дальнейшего рассмотрения нашей темы. 

Заявленное в «Манифесте Коммунистической партии» положение об уничтоже-
нии буржуазной частной собственности, в котором «могильщику буржуазии» адресо-
валось обещание «нечего …терять кроме своих цепей. Приобретут же они весь мир» 
[Маркс, Энгельс 1955, 459], в России было истолковано радикально. Русские боль-
шевики, наследники террористов, не могли пойти иным путем, кроме уничтожения, 
вместе с собственностью, и ее обладателей. 

Смена капитализма коммунизмом должна была произойти во всемирном масшта-
бе и поскольку опыт Октября сделал реальностью именно революционный путь, то и 
всемирный формационный процесс виделся как мировая революция, в которой Рос-
сии отводилась роль опорной базы. 

И, наконец, третьей особенностью адаптации марксизма к условиям России стал 
особенно важный для страны аграрный вопрос и его ядро – проблема обобществле-
ния хозяйствующих крестьян. Конечно, Маркс и Энгельс говорили о возникновении 
крупных аграрных предприятий, что должно было произойти по мере внедрения в 
аграрное производство машин и механизмов, использование которых на маленьких 
фермерских наделах не давало бы нужной отдачи. Но укрупнение мыслилось ими как 
естественный ход вещей. В России же, где ресурсом интенсивного индустриального 
развития (в том числе и для нужд будущей мировой революции) была назначена де-
ревня, дожидаться естественного укрупнения не собирались. Поскольку, отмечал 
Сталин, «…у нас нет частной собственности на землю, приковывающей крестьянина 
к его индивидуальному хозяйству», а земля принадлежит государству, это облегчает 
«…дело перехода индивидуального крестьянина на рельсы коллективизации» [Сталин 
1949, 153]. Форсированная коллективизация стала еще одним важным пунктом 
большевистского перетолкования марксизма. 



56 

 

Как философствующий писатель, Андрей Платонов был продуктом своей эпохи. 
Начиная как большевик, он был увлечен идеями переделки мира, боготворил маши-
ны, электричество и управлявших ими «рабочих-мастеров»1. Он подбирал на улице 
нищих и бомжей, надеясь вернуть им человеческий облик2, в качестве мелиоратора 
строил в деревнях плотины и рыл колодцы. Возможно, на него оказывали влияние 
идеи Федорова, Вернадского и Циолковского. Однако он жил с «широко раскрыты-
ми глазами» и то, что реально происходило в стране и с народом, не замечать не мог. 
Его отношение к действительности, к большевизму отразилось в его текстах и было 
критично. Подобно своему герою, рыбаку с озера Мутево, он хотел понять новый 
российский тектонический сдвиг, «пожить в смерти и вернуться», чтобы рассказать 
народу о виденном и поэтому дать ему возможность самому, как народу джан, ре-
шать – жить оседло или кочевать по пустыне [Платонов 2010]. 

Конечно, анализ платоновской человеческой и писательской сопричастности эпо-
хе становления большевизма можно было бы продолжать. Однако пока ограничусь 
сказанным, а в завершение отмеченного скажу об общей оценке этой ситуации у Ан-
дрея Платонова. Она выступает как проходящий через все его произведения феномен 
насильственной смерти – знак времени [Никольский 2014]. 

Отмечу, что с этим моим утверждением согласятся не все исследователи плато-
новского творчества. Так, литературовед А. Варламов, например, тотальность смерти 
у Платонова не признает. Он полагает, что, например, в «Чевенгуре» «…можно уви-
деть противоречие, разлом между художественным и историческим. Правда смерти 
принадлежит Дванову, а правда жизни остается за кооперацией, за строительством, 
за тем безымянным инструктором птицеводства из Почепского УЗО, который забре-
дает в Чевенгур из реального времени для того, чтобы найти кур и петухов для пле-
менного разведения и уходит ни с чем, ибо все куры в Чевенгуре истрачены на до-
вольствие ревотряда, а новым неоткуда взяться» [Варламов 2011, 158]. 

Конечно, допустить, что «правда смерти» Андрея Платонова, хотя и была много 
меньше четырех миллионов умерших в голод 1921–1922 гг., равно как и не меньшего 
количества в рукотворный голод начала тридцатых годов, но все же была, требует 
исторического знания, гражданского мужества, коррекции личного мировидения, 
освобождения от комфортных политических ориентаций. Без всего этого в оценках 
берут верх идеи о якобы присутствующей в платоновских произведениях жизне-
утверждающей (а, возможно, и доминирующей) «правде жизни». 

Вместе с тем есть и реальная «правда жизни», зафиксированная в истории. Она – 
в большевистской политике в отношении кооперации, начиная с изначального ленин-
ского извращения кооперативной идеи как неприемлемого для большевиков хозяйствен-
ного объединения свободных производителей с демократическим управлением (один 
член – один голос), которая была распространена в России до октябрьского переворота 
и была в первую очередь уничтожена большевиками. После Октября эта правда состояла 
и в насильственном насаждении отвергаемых крестьянством коммун и колхозов (коопе-
рации производственной), равно как и организуемого новой властью административно-
бюрократического типа управления [Берелович, Данилов 2000]. Будучи с этим знакомым 
в каждодневной практике, Платонов и рисует картину провальной командировки куро-
вода: идея государства – возрождать птицеводство на костях уничтоженной кооперации 
не осуществима и подается в ироническом ключе. 

Показать, как постепенно, от текста к тексту, накапливалось содержанием ноуме-
нальное платоновское высказывание о коммунизме как большевизме – задача не 
простая. Для этого прежде всего нужно проследить процесс создания автором от тек-
ста к тексту выразителей большевизма – литературных героев-смыслов. При этом, 
естественно, возникнет вопрос о сущностном определении и «родстве» этих героев. 
Поэтому следует очертить пределы исследовательского внимания, которые будут за-
даны интерпретацией, как и выбором-оценкой того, что определяется как значимое и 
существенное в платоновском анализе. В результате творчество Андрея Платонова 
может быть рассмотрено как целостное философско-художественное высказывание. 

Метод предлагаемой работы с текстом-высказыванием Андрея Платонова можно 
назвать кросс-семантическим анализом, аналитическим движением между поздними, 
крупными и сложными произведениями (одна группа) и более ранними и относительно 
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простыми (другая часть его наследия). Должна быть выявлена смысловая связь между 
героями – вершинами платоновского творчества – «Чевенгура», «Котлована», «Юве-
нильного моря» и «Джан», с одной стороны, и героями ранних текстов, с другой. 

Конечно, такая смысловая связь обнаруживается не всегда непосредственным об-
разом. Не будем забывать, что Платонов пишет, будучи под надзором и в условиях 
жесткой цензуры. Поэтому смысл большевизма, герои-смыслы и связь между ними 
часто устанавливается не прямым образом и раскрывается посредством применяемо-
го им метода критического философско-художественного представления и анализа. 
Кроме того, в случае Платонова мы имеем дело с философскими, по своей природе, 
утверждениями, которые, в отличие от писательских наблюдений и даже размышле-
ний, должны каким-то образом обосновываться. Можно, продолжая мысль далее, 
даже говорить «…о применении к художественному тексту элементов теоретического 
анализа и конструирования» [Порус 2016, 85]. И это будет явлено «…в виде аргумента-
ции или же в использовании особого рода интеллектуальной техники» [Лекторский 
2009, 57]. Вот об этом анализе, конструировании и интеллектуальной технике, но не 
привнесенной со стороны, а найденной в произведениях писателя, я и буду говорить. 

 
* * * 

В процессе критического философско-художественного представления и анализа 
действительности Андрей Платонов, во-первых, прибегает к ее интерпретации и оценке 
в скрытой форме. Вот, например, в повести «Ювенильное море» инженер-коммунист 
Николай Вермо читает сталинскую книгу «Вопросы ленинизма», «…в которой дно ис-
тины ему показалось близким, тогда как оно на самом деле было глубоким, потому что 
стиль был составлен из одного мощного чувства целесообразности, без всяких приме-
сей смешанных украшений, и был ясен до самого горизонта, как освещенное простое 
пространство, уходящее в бесконечность времени и мира» [Платонов 2011а 429]. Обра-
тим внимание на следующие смыслы. Первый – «одно мощное чувство целесообразно-
сти». Оно явно извлечено из разрабатываемой Платоновым трактовки большевизма как 
идеи фанатической, об этом будет сказано далее. Что до второго смысла, то он наме-
ренно скрыт заведомо неподходящим эпитетом к термину «пространство». Как пони-
мать слова «простое пространство»? Ведь естественно говорить, например, о простран-
стве пустом. Однако в контексте оценки сталинского труда слово «пустое» (думаю, по 
цензурным соображениям) заведомо не может быть употреблено, и Платонов его скры-
вает, давая возможность умному читателю его угадать. Кроме того, то, что здесь требу-
ется слово «пустое», внимательному читателю открывается смысловым переносом идей 
«Вопросов ленинизма» в ткань других платоновских текстов. (Здесь, в частности, 
и обнаруживается кросс-семантический анализ). Вот, например, в «Чевенгуре» кузнец 
Сотых возражает большевику Дванову: «…Мужику от земли один горизонт остается. 
Кого вы обманываете-то?» И далее: «…Дурень ты, народ ведь умирает – кому ж твоя 
революция останется?» [Платонов 2011б, 158]. Что получается? Если народ умирает 
(исчезает), то на его месте возникает («остается») пустота, что у Андрея Платонова си-
ноним отсутствия жизни (когда ее еще нет) или смерти (когда жизни уже нет). Что до 
слов «ясность до самого горизонта», то это парафраз ясности до полного исчезновения 
и пустоты. Думаю, что такого рода смысловая цепочка рассуждений вполне может воз-
никнуть в сознании думающего читателя. А если может, то можно ли ее считать похва-
лой сталинской мудрости? 

Андрей Платонов, далее, часто интерпретирует и оценивает действительность 
в форме непосредственных высказываний. Например, он включает в текст не суще-
ственную для сюжета реплику неизвестного человека, встретившего в степи Дванова 
и Копенкина: «Товарищи грабить поехали, пропасти на них нет!» – про себя решил 
человек с мешком, отошедши достаточно далеко» [Платонов 2011б, 153]. Или замеча-
ние: «В то время Россия тратилась на освещение пути всем народам, а для себя 
в хатах света не держала» [Платонов 2011б, 161]. А вот эпизод в финале «Чевенгура», 
когда жители города и пришедшие в коммунизм «прочие» увидели в степи прохожего 
и бросились к нему. «Там шел человек, – рассказывали прочие. – Мы думали, он к 
нам идет, а он скрылся. 
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Чепурный же стоял и не видел надобности в одном далеком человеке, когда есть 
близко множество людей и товарищей. И он сказал о таком недоуменном положении 
подъехавшему Копенкину. 

– А ты думаешь, я знаю! – произнес Копенкин с высоты коня. – Я им все время 
вслед кричал: граждане, товарищи, дураки, куда вы скачете – остановись! А они бе-
гут: наверно, как и я, интернационала захотели, – что им один город на всей земле!» 
[Платонов 2011б, 336]. 

Задумаемся: разве приведенные выдержки из текста не имеют отношения к ле-
нинским идеям безденежного «непосредственного продуктообмена между городом 
и деревней», а в результате продотрядовского грабежа; разве не согласуются они с 
идеями III Интернационала о подготовке мировой революции и ее экспорта за рубеж 
посредством обучающихся в России революционеров-иностранцев? Очевидно, что 
подобного рода отступления от основного содержания должны иметь какую-то 
назначенную им автором цель. И какова эта цель, если не косвенное, скрываемое от 
цензуры критические суждения автора о реальности? 

Еще один способ авторского философско-художественного представления и ана-
лиза российского мира – прямые высказывания о героях – выразителях авторского от-
ношения. Вот, например, о Саше Дванове: «Он в душе любил неведение больше куль-
туры: невежество — чистое поле, где еще может вырасти растение всякого знания, но 
культура – уже заросшее поле, где соли почвы взяты растениями и где ничего боль-
ше не вырастет. Поэтому Дванов был доволен, что в России революция выполола 
начисто те редкие места зарослей, где была культура, а народ как был, так и остался 
чистым полем – не нивой, а порожним плодородным местом» [Платонов 2011б, 138]. 
Большевик Дванов приветствует уничтожение российской культуры, потому что на 
пустом месте ему легче творить «мир сначала» (О. Мандельштам). Неужели это по-
хвала наблюдаемому явлению? 

Андрей Платонов, на мой взгляд, изобретает еще один оригинальный способ фи-
лософско-художественного анализа, неожиданное тесное соседство сюжетов с разны-
ми, на первый взгляд, но глубинно связанными между собой смыслами, в результате чего 
происходит их взаимное усиление и возникает новый смысл. Вот разговор Гопнера 
и Захара Павловича про «козла отпущения», про неблагоприятные объективные усло-
вия – наличие буржуазии. Но после того, как буржуев уничтожили, негативные объ-
ективные условия исчезают. То есть, говорит платоновский герой, «козла отпущения» 
уже «съели», на неблагоприятные условия ссылаться теперь нельзя, и поскольку 
большевикам уже ничто не мешает, им придется самим отвечать за свои действия. 

И тут неожиданно, без переходов, в сюжете возникает посторонний персонаж, со-
сед Захара Павловича по жилищу – «низовой» комсомолец-истопник, который живет 
за дощатой стеной, «без всякого продвижения к высшим должностям» и поэтому 
плачет и сетует на свою судьбу: начальство на автомобилях катается, на толстых ар-
тистках женится, а о нем забыли. «В чем дело?» Очевидно, что этим ходом Платонов 
дает читателю представление о тех, кто идет на смену первопроходцам и кто теперь 
вынужден обходиться без «козла» [Платонов 2011б]. 

А вот беседа Чепурного с Гопнером о постулатах Маркса в российских реалиях 
и в связи с личным чевенгурским опытом. Чевенгурец, например, утверждает, что у 
них в городе наступил «всему конец» и на вопрос Гопнера, чему именно, отвечает: 
«Да всей всемирной истории — на что она нам нужна?» [Платонов 2011б, 182]. Че-
пурной интуитивно понимает и своими словами трактует смысл коммунизма как 
устранение эксплуатации, прекращение господства и подчинение личностному раз-
витию индивидов отчужденных и овеществленных сил. Ведь, по Марксу, это и есть 
«конец предыстории» и начало истории подлинной, когда начнется формирование 
«богатой индивидуальности, которая одинаково всестороння и в своем производстве, 
и в своем потреблении» [Маркс, Энгельс 1968, 281]. И тут же, прямо и без перехода, 
следует новый эпизод, описание блуждания по крыше пожарного наблюдателя, над 
которым звездное небо. Когда ему надоедает дежурить и он направляется спать, по-
является контролер, инспектор пожарной охраны, который за проступок обещает 
наказать наблюдателя отправкой на принудительные работы. На это пожарный отве-
чает, что наказание ему безразлично – паек одинаковый, а работают по кодексу.   
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Образ звездного неба – бесконечного прошлого и будущего, с «отчужденными и 
овеществленными силами» дополняется новой жизнью – принудительными работа-
ми. Но они не страшны, потому как и на них вместо «новой истории» – те же «ко-
декс и паек». Кроме того, звездное небо ранее уже обозначено в сознании внима-
тельного читателя фразой: «…жителям надоели большие идеи и бесконечные про-
странства: они убедились, что звезды могут превратиться в пайковую горсть пшена, 
а идеалы охраняет тифозная вошь» [Платонов 2011,, 172]. 

А вот по степи к Чевенгуру идет Фирс (аллюзия с забытым старым слугой в че-
ховском «Вишневом саде» – С.Н.?), который до революции служил в кредитной ко-
операции. Что с кооперацией потом стало, хорошо известно. И лишь спустя годы 
Ленин, боясь утратить власть и по этой причине вынужденно пойдя на НЭП, к ко-
операции вновь обратился [Никольский 1990], как точно формулирует Андрей Пла-
тонов, «допустил». 

«Вечный» Фирс узнает об этой политике уже после смерти Ленина, «когда социа-
лизм назвался кооперацией» и в ней стали искать «спасение людей от бедности и от 
взаимной душевной лютости». Поэтому Фирс «…прижался душой к Советской власти 
и принял ее теплое народное добро. Перед ним открылась столбовая дорога святости, 
ведущая в божье государство житейского довольства и содружества» [Платонов 2011б, 
199]. Новая ирония относительно коммунистической политики? И вновь взаимное 
усиление идеями друг друга: сперва кооперация уничтожена, а потом возрождена. Так 
же, как и в другом месте романа по поводу земли, отнятой в период военного ком-
мунизма, а затем, при НЭПе, возвращенной крестьянам, герой и, возможно, его го-
лосом и автор, говорит: «Ланин взял, Ленин и дал» [Платонов 2011б, 172].Таковы 
примеры применяемого Платоновым метода взаимного усиления смыслов. 

Андрей Платонов прибегает к художественно-философскому анализу и тем спосо-
бом, при котором сопрягает свою ироничную интерпретацию большевизма с реальными, 
выдвигаемыми партией идеями. Вот «высказыватель» коммунистических идей Саша 
Дванов в его разговоре в сельсовете с «богом»: «Пока Дванов писал, около его стола 
чего-то дожидался крестьянин со своенравным лицом и психической, самодельно 
подстриженной бородкой. 

– Все стараетесь! – сказал этот человек, уверенный во всеобщем заблуждении. 
– Стараемся! – понял его Дванов. – Надо же вас на чистую воду в степь выво-

дить! 
Крестьянин сладострастно почесал бородку. 
– Ишь ты какой! Стало быть, теперь самые умные люди явились! А то без вас не до-

гадались бы, как сытно харчиться! (Здесь и далее выделено мной. – С.Н.). 
– Нет, не догадались бы! – равнодушно вздохнул Дванов. 
– Эй, мешаный, уходи отсюда! – крикнул председатель Совета с другого стола. – 

Ты же бог, чего ты с нами знаешься! 
Оказывается, этот человек считал себя богом и все знал. По своему убеждению он 

бросил пахоту и питался непосредственно почвой. Он говорил, что раз хлеб из поч-
вы, то в почве есть самостоятельная сытость – надо лишь приучить к ней желудок. 
Думали, что он умрет, но он жил и перед всеми ковырял глину, застрявшую в зубах. 
За это его немного почитали. 

Когда секретарь Совета повел Дванова на постой, то бог стоял на пороге и зяб. 
– Бог, – сказал секретарь, – доведи товарища до Кузи Поганкина, скажи, что из 

Совета – ихняя очередь! 
Дванов пошел с богом. 
Встретился нестарый мужик и сказал богу: 
– Здравствуй, Никанорыч, — тебе б пора Лениным стать, будя богом-то! 
Но бог стерпел и не ответил на приветствие. Только когда отошли подальше, бог 

вздохнул: 
– Ну и держава! 
– Что, – спросил Дванов, – бога не держит? 
– Нет, – просто сознался бог. – Очами видят, руками щупают, а не верят. 

А солнце признают, хоть и не доставали его лично. Пущай тоскуют до корней, поку-
да кора не заголится» [Платонов 2011б, 87–88]. 
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Что внимательный читатель прочитает в эпизоде? В замечании бога в ответ на 
уверенность Дванова, что без большевиков крестьяне не догадаются, как жить лучше, 
сквозит авторская ирония (или насмешка), а само замечание Дванова от имени 
большевиков тождественно идее бога «питаться непосредственно почвой». (Здесь, 
наверное, также возможна и скрытая платоновская насмешка над ленинской идеей 
непосредственного – без торговли и денег – продуктообмена между городом и де-
ревней). Читателю очевидно, что если крестьяне не выходили на чистую воду в степь, 
то у них были свои резоны, о которых не знают и не хотят знать открывшие истину 
всеобщего счастья «умные люди» большевики. 

Предложением встречного о переименовании бога в Ленина автор дает дополни-
тельный намек на близость боговых (крестьянина со «своенравным лицом») и боль-
шевистских идей. И, наконец, неверие крестьян «богу – Ленину» (держава «бога не 
держит») подается Платоновым как фундаментальное и неизменное. Большевистские 
идеи тоже не достигают цели. 

И, наконец, платоновский художественно-философский анализ содержится 
в итоговом разрешении сюжета романа. Герой «Чевенгура» Саша Дванов, разуверив-
шись в возможностях большевизма осчастливить людей – устроить коммунизм 
в уездном городе, а также наблюдая гибель не только его жителей, но – и это самое 
важное для Андрея Платонова – детей как символа будущего, возвращается к исход-
ной утопической затее, подобно отцу, попробовать найти новую жизнь на дне озера. 

Возможно, такой финал – символ гибельного итога напрасно или ошибочно про-
житой личной жизни. Но этот финал также может быть интерпретирован и как крах 
идеи строительства коммунизма, нежизненности большевистских идей, печальный и, 
главное, бесполезный результат страшной череды смертей реальных и мнимых экс-
плуататоров. Мы помним, что и в «Котловане» смерть девочки Насти рушит смысл 
коммунистического замысла-строительства. Да и в «Ювенильном море» будущее, ес-
ли и не свидетельствует о трагедии, то представляется открытым и вряд ли покорным 
большевикам огромным пространством Атлантики, через которую герои на пароходе 
отплывают из России в Америку с целью найти чудодейственный способ материали-
зации коммунистического замысла. Однако тот порядок уже устроенной в стране 
общей жизни, который остается у них за спиной, надежд на счастливый (коммуни-
стический) конец не вселяет. Напротив, он ироничен, поскольку провожает героев за 
океан странная компания – ультра-революционерка Федератовна и ультра-
реакционер Умрищев, с явной усмешкой автора соединенные в супружеском союзе. 

 
* * * 

«Устроить на родине счастливый мир блаженства, а больше неизвестно, что делать 
в жизни <…> сделать счастье среди одной земли» [Платонов 2011б, 127, 132], – такой 
видит свою жизненную цель молодой большевик Назар Чагатаев. Уже именем героя 
Андрей Платонов задает повести философский смысл: Назар (Назарий) – от древне-
еврейского, означающее «посвятивший себя богу». Бог этот – большевизм, к которо-
му обращается за помощью Чагатаев и получает ee. Но за это герой должен решить 
задачу – сделать народ оседлым. Как и библейскому пророку Моисею, которому было 
определено вывести евреев из египетского плена, сплотить и дать заповеди, Чагатаеву 
надлежит собрать разбредающийся по пустыне народ джан. И хотя о большевистских 
заповедях для джан впрямую не говорится, они, естественно, подразумеваются: 
вспомним, что в стране в это время шла коллективизация и сообщество-
производственная единица была единственной нормой жизнеустройства. Однако 
оседлость по чужой воле – это конец народным поискам собственного способа жиз-
ни, приятие большевистского устройства жизни, покорность, наконец. Человек 
«…сам себе выдумает жизнь, какая ему нужна», – говорит один из героев повести 
«Джан» старик Суфьян [Платонов 2010, 224], повторяя сказанное в «Чевенгуре» 
Гопнером о паровой машине внутри каждого человека. 

Конечно, у библейской и платоновской историй есть существенное различие. Ес-
ли евреи объединяются и в течение сорока лет ходят за Моисеем, то народ джан при-
сланного властью вождя не принимает и вновь разбредается. Собирается же он вме-
сте исключительно по своей воле. 
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В этом, народном, своеволии – скрытая антибольшевистская мысль Андрея Платоно-
ва, обозначенная, кстати, и в более раннем рассказе «Песчаная учительница», вышедшая 
намного раньше «Джан», в 1927 г. Девушка-героиня учит людей останавливать пески 
садами. Но этого мало перед тысячелетней традицией кочевников бродить по пустыне, 
вслед за скудной пищей. Вождь кочевников говорит учительнице: «Мы не злы, и вы не 
злы, но мало травы. Кто-нибудь умирает и ругается». И далее: «Степь наша, барышня. 
Зачем пришли русские?» [Платонов 2004б, 47]. За этим – опасная грань: советы – 
наследник и продолжатель колониальной Российской империи. 

«Насадить» свободу нельзя. Найдется закономерность более высокого уровня (ло-
гика кочевников), которая окажется сильнее локальной, «малой» рациональности 
(логики жителей деревни). И даже выявится закономерность, которая опрокинет ло-
гику «чужеродную» (русские колонизировали другой народ, отобрали у него степь и с 
ними, как с захватчиками, степные народы борются). Конечно, этот вывод никогда 
не мог быть высказан Андреем Платоновым, но что вытекает из его анализа? Как по-
иному можно было высказаться о том, что значительная часть большевистских за-
мыслов и планов – волюнтаризм и авантюра? 

 
* * * 

Анализ платоновских способов философско-художественного анализа значим не 
только для их адекватного прочтения, но и для продуктивной работы в сфере фило-
софии истории (историософии). То, что философствующая литература выполняет 
серьезную работу в области гуманитаристики вообще, и философии истории, в част-
ности, я уже пытался показать [Никольский 2018]. Но анализ способов философско-
художественного анализа имеет значение и для профессиональных исследователей 
его творчества. Показать это можно на примере упрощенной трактовки такого слож-
ного философско-художественного образования как роман «Чевенгур». Так 
М.Н. Эпштейн видит в нем тотальное стремление к созданию царства лени, всеоб-
щую страсть к безделью. В созданных Платоновых образах он обнаруживает «выда-
ющиеся черты российского характера», в котором, уживались гражданская и трудовая 
сонливость – с воинской решимостью и напором. Как помыслить Россию в единстве 
мечтательного сибарита и не знающего жалости к себе и к другим энтузиаста? Обло-
мовское мы давно уже научились опознавать в себе – это неощущение реальности, 
отмашку от практических дел, попущение любой инерции и застоя. Но ведь и Корча-
гина, с его жестким прищуром и пальцем на взведенном курке, из России не выки-
нешь. Даже сбитый с ног, поваленный болезнью, он способен выпрямиться, «ухва-
титься за руль обеими руками», «разорвать железное кольцо», «с новым оружием 
вернуться в строй», чтобы «в штурмующих колоннах появился и [его] штык» («Как 
закалялась сталь»). 

Тайна этого родства вскрыта народнейшим из народных писателей – Андреем 
Платоновым. Голодные и решительные герои его «Чевенгура», строящие коммуну, 
в которой главным работником было бы солнце, а они – его равными и праздными 
нахлебниками, – ведь это удивительная помесь корчагинского энтузиазма и обломов-
ского сибаритства. Они готовы совершить неслыханные ратные подвиги, дабы про-
стой человек, скинув иго принуждающих его к труду хозяев, мог ничего не делать 
и беспечно прозябать под солнцем. Чевенгурская коммуна с растениями и солныш-
ком в качестве главных действующих лиц, ведь это больше всего напоминает не кам-
панелловский город Солнца, а сонное царство Обломовки. Разница только та, что в 
Обломовке покой и беспамятство сытости, а в Чевенгуре – голода. Но как пресыще-
ние и истощение одинаково ведут к погашению жизненных энергий – так, позити-
вом и негативом, совпадают в своих очертаниях две идиллии: помещичья и комму-
нарская» [Эпштейн 2015, 134]. 

В чем причина внешне схожей, но содержательно неадекватной аналогии? Думаю, 
отчасти, в том, что не замечается важнейшая смысловая часть текста – наличеству-
ющий у Платонова непрерывный философско-художественный анализ. Невнимание 
к нему закрывает для исследователя возможность адекватного прочтения, понимания 
и истолкования романа. Тем самым, далее, создается возможность для сопоставления 
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непонятого Андрея Платонова со столь же непонятым Ильей Ильичем Обломовым в 
романе Гончарова. 

Павка Корчагин и в самом деле фанатик коммунистической идеи. И в этом Ни-
колай Островский как прообраз вполне солидарен со своим героем. Но разве есть 
настоящие «воинская решимость и напор» у жителей Чевенгура? Разве вызывает ужас 
главный воин, международный революционер Копенкин? И даже тогда, когда Че-
пурный с Пиюсей и чекистами «кончают» буржуев, это подается не как трагедия, 
а как внимательный анализ одного из проявлений большевизма. В этом эпизоде, как 
и в тексте романа в целом, довлеет авторская установка – «пожить в смерти и вер-
нуться». Для чего? Чтобы решить, как жить дальше. Даже в этом смертном сюжете 
Андрею Платонову удается остаться наблюдателем-исследователем большевизма, ведь 
это был не только анализ, но и рефлексия, исследование им самого себя, в прошлом 
большевика. 

* * * 
Выработка особых способов «теоретического анализа и конструирования» [Порус 

2016, 85] исследовательского предмета в писательской работе в условиях тоталитар-
ной цензуры или даже прямого давления со стороны власти – проблема творчества 
не только Андрея Платонова. В определенной мере это было свойственно многим 
другим философствующим авторам советского периода, поэтому изучение применяе-
мого ими художественно-философского представления и анализа действительности 
впереди. 
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