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Знаменитая формула Ивана Карамазова «Если Бога нет, то все позво-
лено» в действительности обозначает центральную философскую ме-
татему всего творчества Ф.М. Достоевского. Она неоднократно под-
вергалась реинтерпретациям в западной литературе и философии. 
Любопытные новые варианты ее трансформации представлены в со-
временной европейской философии психоаналитического и фрейдо-
марксистского толка. Так, Ж. Лакан полагал, что психологию совре-
менного западного человека, чье бессознательное определяется подав-
ленными запретами, напротив, скорее можно описать формулой: «Ес-
ли Бога нет, то не позволено вообще ничего». Соответственно, фун-
даменталистское мироощущение, по С. Жижеку, исходит из того, что 
«если Бог есть, то все позволено», и именно эту формулу якобы от-
стаивает в своих произведениях – хотя его позиция, как оговаривает-
ся Жижек, и оказывается немного сложнее – сам Достоевский. В ста-
тье показано, какие в действительности варианты этой формулы 
встречаются в романе Достоевского «Братья Карамазовы» и в рассказе 
«Бобок», какой смысл обретает эта метатема в образной структуре 
этих произведений, а также какой из ее вариантов в большей степени 
соответствует художественной логике их автора. Приведенные выше 
парадоксальные интерпретации центральной метатемы творчества До-
стоевского представителями современной европейской психоаналити-
ческой философии объясняются в статье, исходя из ее собственных 
особенностей и специфики ее бытования в современной культуре. 
При этом они рассматриваются как явные искажения художественной 
мысли Достоевского, которые тем не менее значимы как попытки по-
стижения современности, предпринятые на ее основе.  
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A well-known Ivan Karamazov’s saying “If there is no God, averything is law-
ful” in reality signifies the central meta-theme of many Dostoevsky’s works. 
It was plenty of times reinterpreted by Western philosophers and writers. The 
most recent versions of this saying take place in the contemporary psychoana-
lytic and Freudo-Marxist philosophy. E.g. Jacques Lacan thought that “if there 
is no God, nothing is lawful”, and Slavoy Žižek attributed to Dostoevsky him-
self a conviction: “If there is a God, everything is lawful”. The article shows 
which versions of this saying are present in Dostoevsky’s novel “Brothers 
Karamazov” and in his short story “Bobok”, which meaning this meta-theme 
has in the whole structure of these literary works, and which of them express 
the author’s own position. The bright reinterpretations of Dostoevskу’s central 
meta-theme by some representatives of contemporary European psychoanalytic 
philosophy are explained in the article by their own characteristics and by the 
specificity of its usage in modern culture. They are regarded as the obvious 
transformations of Dostoevsky works’ meta-theme which, nevertheless, contrib-
ute to understanding the modernity.  
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В современной науке категории и методы психоаналитической философии нередко 

применяются к художественной литературе [Gunn 1988, Филиппов 1975]. Существует, 

например, немало работ, в которых делается попытка использовать теории Жака Лака-

на для интерпретации произведений Ф.М. Достоевского [Ковалев, Кудряшев 2009; Ис-

аков 2015]. В Интернете можно найти немало психоаналитических интерпретаций До-

стоевского с позиций Лакана, для которых характерны, однако, субъективизм и даже 

произвол не только в истолковании произведений писателя, но и в их изложении, 
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см., например: [Философский Штурм 2012]. Между тем до настоящего времени не 

было специально рассмотрено то, как Лакан и его последователи сами смотрели и 

смотрят на Достоевского.  

Знаменитая формула Ивана Карамазова «Если Бога нет, то все позволено» в дей-

ствительности обозначает центральную философскую метатему всего творчества 

Ф.М. Достоевского, которая подвергается художественной проверке в «Униженных и 

оскорбленных», в «Записках из подполья» и во всех романах так называемого «вели-

кого пятикнижия». Впоследствии она неоднократно подвергалась разнообразным 

трансформациям в западной философии. Так, например, формулируя исходную по-

зицию экзистенциализма, Ж.-П. Сартр писал: «…даже если бы бог существовал, это 

ничего бы не изменило. <…> Человек должен обрести себя и убедиться, что ничто не 

может его спасти от себя самого, даже достоверное доказательство существования 

бога» [Яковлев (сост.) 1989, 344; Фокин 2013, 235–257]. 

 

1 

Любопытные новые истолкования формулы героев Достоевского имеют место 

в современной европейской философии психоаналитического и фрейдомарксистско-

го толка. В одном из «семинаров» Лакана читаем: «Как вы помните, сын Иван, зама-

нив его (то есть своего отца, Федора Карамазова. – С. К.) на опасные тропы, кото-

рыми движется мысль человека цивилизованного, заводит речь о том, что если Бога, 

мол, не существует… – если Бога нет, подхватывает отец, тогда все позволено. Мысль, 

конечно, наивная, ибо мы, аналитики, прекрасно знаем, что если Бога нет, то не 

позволено вообще ничего. Невротики каждый день дают тому наглядный пример» 

[Лакан 1999, 185; Lacan 1988, 128].  

Такого в точности диалога у Достоевского нет, но наиболее близко ему соответ-

ствует глава VIII книги третьей «За коньячком». В ней Федор Павлович заявляет 

Алеше: «…ведь коли Бог есть, существует, – ну, конечно, я тогда виноват и отвечу, 

а коли его нет вовсе-то, так ли их еще надо, твоих отцов-то? <…> Взять бы всю эту 

мистику да разом по всей русской земле и упразднить, чтоб окончательно всех дура-

ков обрезонить» (Курсив мой. – С. К.), а Иван возражает ему на это: «Да ведь коль 

эта истина воссияет, так вас же первого сначала ограбят, а потом… упразднят» [До-

стоевский 1972–1990, XIV, 122–123]. Так что на своем семинаре 1954/1955 г. Лакан 

излагал Достоевского довольно приблизительно.  

Впрочем, он и заговаривает о Достоевском по другому поводу – обсуждая роман 

французского писателя Раймона Кено «С ними по-хорошему нельзя» (1947), героиня 

которого, очевидно, перефразируя реплику Ивана Карамазова, полагает: «Если ко-

роль Англии – …удак, тогда все позволено» [Лакан 1999, 185]. Обращение Лакана к 

этому писателю неслучайно: помимо того, что он был его давним знакомым, Кено 

был писателем, исповедовавшим так называемый Laienanalyse, который не преследо-

вал целей терапевтического воздействия [Дьяков 2010, 21, 70, 87].  

Как известно, для Лакана вообще характерно, с одной стороны, самовыражение 

через комментарий к чужому, а с другой – атеизм и неприятие христианства [Дьяков 

2010, 144, 66]. Возможно, поэтому христианская диалектика Достоевского не могла 

вызвать у него ни пристального интереса, ни глубокого истолкования. Вдобавок при-

веденные выше слова были сказаны Лаканом до того, как он «порвал с ортодоксаль-

ным фрейдизмом и предложил философскую версию психоанализа» [Дьяков 2010, 

517]. Так что они как раз отчасти отсылают нас к Фрейду (хотя Лакан оказывается 

одновременно как гораздо более краток, так и гораздо менее несправедлив к Досто-

евскому, чем Фрейд, см., например: [Есаулов 2011]). 

Значение Лакана в последнее время усматривается в том, что он открыл «путь 

психоаналитического исследования культуры» [Дьяков 2010, 518]. Смысл эпизодиче-

ского обращения Лакана к Достоевскому отчасти прояснен в комментариях к нему 

со стороны последователей мыслителя, представителей Люблянской школы психо-

анализа. В частности, развернутый комментарий к этому месту Лакана мы находим у 

словенского философа, переводчика и интерпретатора Лакана – Славоя Жижека.  
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Свое предисловие к книге «Страждущий Господь» (“God in Pain”) Жижек начинает 

как раз с обширных цитат из Лакана и своего комментария к ним: «Сегодня мы 

склонны к тому, чтобы публично демонстрировать наше скептическое, гедонистически 

равнодушное отношение, в то время как над нами по-прежнему довлеют наши верова-

ния и строгие запреты. В этом заключается, по Жаку Лакану, парадоксальное след-

ствие опытного ощущения, что “Бог умер”: “Отец может эффективно воспрепятство-

вать желанию, поскольку он умер, и, я бы добавил, потому что он сам об этом не зна-

ет – того, что он умер. Вот какой миф Фрейд предлагает современному человеку как 

человеку, для которого Бог умер. Почему Фрейд развивает этот парадокс? Чтобы объ-

яснить, как в случае смерти отца желание станет в большей степени довлеть над чело-

веком, и, следовательно, в большей степени необходимым и более суровым станет за-

прет. После того, как Бог умер, ничто больше уже не позволено”» (Курсив мой. – С. К.) 

[Lacan 2005, 7, 27]. 

«Чтобы правильно понять этот пассаж, – продолжает далее Жижек, – его следует 

прочесть вместе с, по крайней мере, двумя другими тезисами Лакана. Эти разрознен-

ные утверждения следует полагать частями головоломки, которые нужно соединить, 

чтобы получилось цельное предложение. Только их взаимосвязь и внутренняя отсыл-

ка к сну Фрейда об Отце, который умер, позволит нам развернуть основной тезис 

Лакана в его единстве: 1) “Подлинная формула атеизма вовсе не Бог умер – даже 

выводя функцию отца из его убийства, Фрейд тем самым отца защищает. Бог бессо-

знателен – вот подлинная формула атеизма”» [Лакан 2004, 67; Žižek and Gunjević 
2012, 7, 27]. Второй из этих двух тезисов – по поводу Федора Павловича Карамазова 

и невротиков – уже был приведен выше. 

«Современность давно уже не определяется фигурой верующего, скрывающего 

свои тайные сомнения в вере и погруженного в трансгрессивные фантазии, – про-

должает Жижек свой комментарий. – Сегодня мы сталкиваемся, наоборот, с субъек-

том, который предъявляет себя как толерантного гедониста, участника гонки за сча-

стьем, чье бессознательное оказывается территорией запрета: подавленными при 

этом оказываются не какие-то запретные желания или наслаждения, а сами запре-

ты». «Утверждение о том, что “если Бог мертв, значит всё запрещено”, – поясняет 

он, – означает следующее: чем больше вы ощущаете себя атеистом, тем больше ваше 

бессознательное определяется запретами, которые саботируют ваше наслаждение» 

(Курсив мой. – С. К.) [Žižek and Gunjević 2012, 28]. 

Конкретизируя в дальнейшем эту мысль Лакана, Жижек подвергает критике хо-

рошо известные крайности развития современного западного общества: «Даже если 

вариант Лакана кажется пустым парадоксом, быстрый взгляд на наш моральный 

ландшафт подтверждает, что он гораздо более подходит для описания мира неверую-

щих либеральных гедонистов: они посвящают свою жизнь достижению удовольствий, 

но поскольку не существует внешней власти, которая гарантировала бы им простран-

ство для этого, они сами опутывают себя толстой сетью ограничений политкоррект-

ности, как если бы их контролировало гораздо более суровое суперэго, чем суперэго 

традиционной морали» [Žižek and Gunjević 2012, 44]. 

 

2 

Далее Жижек переходит к собственным размышлениям на эту тему: «Стоит до-

полнить этот тезис противоположным утверждением: “если Бог есть, то все позволе-

но” – не есть ли это наиболее лапидарное определение существования религиозного 

фундаменталиста? Для него Бог существует, а любые его действия искуплены забла-

говременно, поскольку они – проявление божественной воли. Вот откуда проистека-

ет ошибка Достоевского» [Žižek and Gunjević 2012, 28]. «Сегодня все позволено скорее 

тем, кто напрямую апеллирует к Богу, воспринимая себя в качестве инструмента 

свершения его воли, – проясняет он далее свою мысль. – Это в первую очередь от-

носится к так называемым фундаменталистам, практикующим извращенную версию 

того, что Кьеркегор называл религиозным упразднением этического: исполняя мис-

сию Бога, позволено убить тысячи невинных» [Žižek and Gunjević 2012, 28, 44, 44–45]. 
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Жижек уверяет, что отнюдь не в варианте Достоевского, а как раз в противополож-

ном варианте Лакана обсуждаемая формула принята некоторыми христианами, для 

которых она является «следствием христианского учения о преодолении запретитель-

ного Закона с помощью любви» [Žižek and Gunjević 2012, 47].  

Таким образом, не только у Лакана, но и у Жижека мы находим яркие субъекти-

вистские прочтения метатемы Достоевского. Как утверждают исследователи, послед-

ние вообще характерны для его обращения со своими предшественниками [Зброжек 

2013, 23–24]. Отечественные историки литературы и философии нередко реагируют 

на столь произвольные истолкования русской классики довольно резко. Между тем 

философская мысль не может развиваться, лишь повторяя и воспроизводя первоис-

точники. Так что сами по себе такие переосмысления вполне закономерны. Все дело 

в том, в какой степени адекватно при этом понимается мысль предшественника, 

а также как и с какой целью она переосмысливается.  

В целом Жижек излагает смысл художественного развития этой темы Достоев-

ским довольно адекватно: «…утверждение: “если Бога нет, то все позволено” вовсе не 

простое предостережение против неограниченной свободы, то есть воззвание к Богу, 

как к силе, способной наложить трансцендентный запрет, ограничивающий челове-

ческую свободу. В обществе, которым управляет инквизиция, как раз ничего не поз-

волено. Ведь Бог используется здесь в качестве некой высшей инстанции, ограничи-

вающей нашу свободу, а отнюдь не являющейся ее источником». Он справедливо 

напоминает: «Суть притчи о Великом Инквизиторе заключается в том, что люди в 

таком обществе забыли послание Христа. И если Христос вернется, его сожгут на 

костре, посчитав смертельной угрозой общественному порядку и благополучию,   

поскольку он преподнес людям дар (оказавшийся нелегким бременем) свободы и 

ответственности. Таким образом, внутренний смысл фразы “если Бога нет, то все 

позволено” не столь однозначен» [Žižek and Gunjević 2012, 48].  

Действительно, хорошо известен ответ Достоевского на адресованные ему упреки 

критиков в «ретроградной вере в Бога»: «Этим олухам и не снилось такой силы отри-

цание Бога, какое положено в Инквизиторе и в предшествовавшей главе, которому 

ответом служит весь роман» [Достоевский 1972–1990, XXVII, 48]. И еще А. Камю 

отмечал, что «”все дозволено” – не крик освобождения и радости, а горькая конста-

тация» [Яковлев (сост.) 1989, 269]. 

В отличие от Лакана, который обронил по поводу этой метатемы Достоевского 

лишь несколько слов, Жижек прослеживает ее воплощение если не во всем романе, 

то во всяком случае в книгах пятой и шестой. В результате он приходит к такому 

выводу: «Смысл данной истории не просто в том, чтобы подвергнуть критике цер-

ковь и проповедовать возвращение к абсолютной свободе, данной нам Христом. Сам 

Достоевский не высказывается на сей счет определенно. Можно сказать, что попыт-

кой ответить на вопрос Ивана является история жизни старца Зосимы, которая сле-

дует сразу за главой о Великом Инквизиторе». Между прочим, на это указывал и сам 

Достоевский: «…ответом на всю эту отрицательную сторону я и предположил быть 

вот в этой 6-й книге, “Русский инок”» [Достоевский 1972–1990, XXX (1), 122].  

Из этого Жижек делает неожиданный вывод: «Зосима учит, что люди должны 

прощать друг друга, признаваясь в собственных грехах и вине перед другими: ни 

один грех не отделен от других, и каждый несет ответственность за грехи своих близ-

ких. Разве это не формула “Если Бога нет, то все запрещено” в понимании самого 

Достоевского? Если дар Христа заключается в том, чтобы сделать нас абсолютно сво-

бодными, то эта свобода наделяет нас также тяжелой ношей ответственности за все» 

[Žižek and Gunjević 2012, 50]. И может показаться, что Жижек не так уж неправ. Ведь 

идея «Если Бога нет, то все позволено» исповедуется в романе не самим Достоевским, 

а вначале Иваном Карамазовым и затем некоторыми другими его героями. Позиция 

же Ивана и этих героев изображается всем ходом повествования как разрушительная. 

Следовательно, сам Достоевский и должен был думать как-то наоборот.  

Однако сам писатель все время говорил совсем другое. Например: «Если убежде-

ние в бессмертии так необходимо для бытия человеческого, то, стало быть, оно 
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и есть нормальное состояние человечества, а коли так, то и самое бессмертие души 

человеческой существует несомненно» [Достоевский 1972–1990, XXIV (1), 49]. При 

этом «идея о бессмертии», по Достоевскому, – «это сама жизнь, живая жизнь, ее 

окончательная формула и главный источник истины и правильного сознания для 

человечества», а «бессмертие души и Бог», по Достоевскому,– «это все одно, одна и 

та же идея» [Достоевский 1972–1990, XXIV, 49–50; XXX (1), 11–12]. То же самое 

утверждает на страницах «Братьев Карамазовых» и Алеша Карамазов. Например, 

в разговоре с отцом: «Алеша, есть бессмертие? – Есть. – А Бог и бессмертие? – 

И Бог, и бессмертие. В Боге и бессмертие» [Достоевский 1972–1990, XIV, 123]. Как 

видим, формула Достоевского, которую можно вывести из его собственных деклара-

ций и из наиболее полно и непосредственно выражающих ее высказываний старца 

Зосимы и его ученика Алеши, совсем иная. 

 

3 

Позиция Жижека нуждается еще в двух, на первый взгляд, незначительных кор-

рекциях. «Хотя утверждение “Если Бога нет, то все позволено” обычно приписывают 

Достоевскому (одним из первых это сделал Сартр в книге “Бытие и ничто”), – пи-

шет он, – он вообще-то никогда этого не говорил» Если говорить точнее, то Сартр 

использовал это в своей статье «Экзистенциализм – это гуманизм»: «Достоевский 

как-то писал, что “если Бога нет, то все дозволено”. Это – исходный пункт экзи-

стенциализма», цит. по: [Яковлев (сост.) 1989, 327].  

«Более всего на эти слова, – утверждает далее Жижек, – похожа реплика Дмит-

рия, поданная в его споре с Ракитиным (как приводит ее сам Дмитрий Алеше): 

“Только как же, спрашиваю, после того человек-то? Без бога-то и без будущей жизни? 

Ведь это, стало быть, теперь все позволено, все можно делать?”» [Žižek and Gunjević 
2012, 44]. В действительности эта формула звучит в романе неоднократно, причем в 

нем встречаются и гораздо более близкие к приведенному Жижеком варианты ее. 

Вдобавок разные контексты использования этой формулы вносят в нее существенные 

оттенки, и только анализ художественного претворения ее во всем произведении 

позволит уточнить подлинное отношение к ней автора.  

Так, например, приведенный Жижеком диалог между Ракитиным и Дмитрием, 

который пересказывает Дмитрий, далее продолжается так: «“А ты и не знал?” – го-

ворит, смеется. “Умному, говорит, человеку все можно, умный человек умеет раков 

ловить, ну а вот ты, говорит, убил и влопался и в тюрьме гниешь!”» [Достоевский 

1972–1990, XV, 29]. Впрочем, веру и добродетель Дмитрия вначале подтачивает Иван, 

а уже потом Ракитин. Впервые Дмитрий слышит мысль о том, что, раз Бога нет, то 

все позволено, еще в книге второй и именно как убеждение Ивана: «Позвольте, – 

неожиданно крикнул вдруг Дмитрий Федорович, – чтобы не ослышаться: “Зло-

деи ̆ство не только должно быть дозволено, но даже признано самым необходимым и 

самым умным выходом из положения всякого безбожника!” Так или не так? <…> 

Запомню» [Достоевский 1972–1990, XIV, 65]. То, что Дмитрий пока принимает к 

сведению мысль Ивана как возможное обоснование его собственных отступлений от 

морали, в том числе и в конфликте с отцом, знаменует: до наступления «нового фа-

зиса в его душе» [Достоевский 1972–1990 XV, 145], которое происходит в книгах 

одиннадцатой и двенадцатой, еще далеко. 

Воспроизводя идею Ивана и Ракитина, Дмитрий, однако, делает из нее противо-

положный вывод: «А меня Бог мучит… Одно только это и мучит. А что, как его нет? 

Что, если прав Ракитин, что это идея искусственная в человечестве? Тогда, если его 

нет, то человек шеф земли, мироздания. Великолепно! Только как он будет доброде-

телен без Бога-то? Вопрос! Я все про это. Ибо кого же он будет тогда любить, чело-

век-то? Кому благодарен-то будет, кому гимн-то воспоет?» [Достоевский 1972–1990, 

XV, 32]. У Дмитрия эта формула Ивана принимает совсем иной вид: «Врет Ракитин: 

если Бога с земли изгонят, мы под землей его сретим! Каторжному без Бога быть не-

возможно, невозможнее даже, чем некаторжному!» [Достоевский 1972–1990, XV, 31]. 

Убедившись, что таково же, как и у Ракитина, действительное убеждение Ивана, – 



93 

 

«У Ивана Бога нет. У него идея. <…> Я ему говорю: стало быть, все позволено, коли 

так? Он нахмурился: “Федор Павлович, говорит, папенька наш, был поросенок, но 

мыслил он правильно”», – Дмитрий по-прежнему отвергает его: «Это уж почище 

Ракитина» [Достоевский 1972–1990, XV, 32]. Как видим, не только Иван как бы за-

ражает Смердякова и отчасти Дмитрия идеей о том, что Бога на самом деле нет, и, 

следовательно все позволено, но и Ракитин уже в конце романа пытается заразить 

Дмитрия ею же, но теперь тот не хочет даже и слышать о ней.  

Кстати, Ракитин также впервые слышит об этическом нигилизме, с необходимостью 

вытекающем из атеизма, от Ивана. Притом отзывается об этой идее резко: «А слышал 

давеча его глупую теорию: “Нет бессмертия души, так нет и добродетели, значит, все поз-

волено” (А братец-то Митенька, кстати, помнишь, как крикнул: “Запомню!”). Соблазни-

тельная теория подлецам» [Достоевский 1972–1990, XIV, 76]. Между тем впоследствии 

Ракитин ее же будет излагать Дмитрию в тюрьме в ответ на его вопрос: «Ведь это, стало 

быть, теперь все позволено?» [Достоевский 1972–1990, XV, 29]. Мучащие Ивана сомнения, 

которые он решается высказывать публично, оказываются в романе тайными убеждени-

ями Ракитина, с которыми тот до поры до времени не только ни с кем не делится, 

но которые прилюдно оспаривает.  

Попытаемся уловить художественную логику других трансформаций этой формулы 

в развитии сюжета. Например, для Смердякова мысль Ивана оказалась легитимацией его 

тайной ненависти к Федору Павловичу: «…такая мечта была-с, а пуще все потому, что 

“все позволено”. Это вы вправду меня учили-с, ибо много вы мне тогда говорили: ибо коли 

Бога бесконечного нет, то и нет никакой добродетели, да и не надобно ее тогда вовсе» 

[Достоевский 1972–1990, XV, 67, 126]. Между тем в одиннадцатой книге романа, отвечая 

Ивану, которому кажется, что черт присутствует и при их беседе, Смердяков уверенно 

говорит: «Никакого тут призрака нет-с, кроме нас обоих-с, да еще некоторого третьего. 

<…> Третий этот – это Бог-с, самое это провидение-с, тут оно подле нас-с, только вы не 

ищите его, не найдете» [Достоевский 1972–1990, XV, 60].  

Обратим внимание, что те, кто исповедует идею «Если Бога нет, то все позволено»: 

Ракитин, Смердяков, Федор Павлович, Иван – наделяются в романе ненавистью или, 

по крайней мере, нелюбовью к ближним, в особенности к соотечественникам. 

См. например, реплику Алеши Хохлаковой о Ракитине: «Да, он бранит, но ведь он всех 

бранит» [Достоевский 1972–1990, XV, 15] или слова Алеши об Иване: «Он только ни-

кому не верит. Коль не верит, то, конечно, и презирает» [Достоевский 1972–1990, XV, 

24]. Все они: и Иван, и Ракитин, и Смердяков, и Инквизитор, и черт – низкого мне-

ния о природе человека, то есть августинианцы (из современной и непосредственно 

знакомой Достоевскому русской мысли этот мотив идет у него от Н.Н. Страхова, вос-

ходя к их флорентийскому спору, см.: [Страхов 1973, 562]).  

Показательно, что, предлагая свой вариант метатемы Достоевского «Если Бог 

есть, то все позволено», Жижек также отчасти опирается на Аврелия Августина. 

Он напоминает, что «формула “фундаменталистского” религиозного упразднения 

этического была предложена еще Августином, который писал: “Люби Бога и посту-

пай, как тебе нравится” (или в иной версии: “Люби – и делай, что хочешь”, – что, с 

точки зрения христианства, фактически одно и то же, поскольку Бог есть Любовь). 

Суть здесь, конечно же, в следующем: если ты действительно любишь Бога, то ты 

будешь желать того, чего и он желает» [Žižek and Gunjević 2012, 47–48]. Между тем 

Достоевский по большей части не принимал основной идеи Августина о том, что во 

зле мира виноват сам человек [Кантор 2011]. 

Одновременно в устах выше названных героев Достоевского то и дело звучат де-

кларации любви к человечеству вообще или обожествления человека, которые в той 

или иной степени отчетливо соотносятся с современной Достоевскому западной и 

русской философией: позиция Ракитина (и отчасти воспринявшего ее Коли Красот-

кина – «можно ведь и не веруя в Бога любить человечество, как вы думаете?» [До-

стоевский 1972–1990, XIV, 500]) – с антропологическим материализмом Людвига 

Фейербаха (Бога нет, а человечество само себе Бог), Ивана Карамазова – с анархиче-

ским эгоцентризмом Макса Штирнера [Кибальник 2012, Кибальник 2018] и отчасти 
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с соловьевско-леонтьевским теократизмом (Бога нет, человек мерзок и потому необхо-

дима церковь-государство). Впрочем, в отличие от Вл.С. Соловьева и К.Н. Леонтьева, у 

Ивана Карамазова это утверждение не является действительным его убеждением. 

Об этом в романе проницательно замечает самому Ивану Зосима: «“Потому что, по всей 

вероятности, не веруете сами ни в бессмертие вашей души, ни даже в то, что написали о 

церкви и о церковном вопросе”». Причем Иван и не спорит: «“Может быть, вы правы!.. 

Но все же я и не совсем шутил”» [Достоевский 1972–1990, XIV, 65]. Черт же, с одной 

стороны, излагает Ивану основную мысль «Сущности христианства» Фейербаха: «…все 

эти миры, Бог и даже сам сатана – все это для меня не доказано, существует ли оно само 

по себе или есть все только одна моя эманация, последовательное развитие моего я, суще-

ствующего довременно и единолично», – а с другой, декларирует вытекающую из нее 

штирнеровскую идею человекобожия: «Раз человечество отречется поголовно от Бога (а я 

верю, что этот период – параллель геологическим периодам – совершится), то само со-

бою, без антропофагии, падет все прежнее мировоззрение и, главное, вся прежняя нрав-

ственность, и наступит все новое. <…> если даже этот период и никогда не наступит, то 

новому человеку позволительно стать и человеко-богом!» (Курсив мой. – С. К.) [Достоев-

ский 1972–1990, XМ, 77, 83].  

Идейные оппозиционеры этих героев: Зосима, Алеша, Дмитрий – вместе с верой 

в Бога проповедуют также любовь к ближнему, к своему народу и к России. Так, 

Алеша и старец Зосима, ощущая, что Иван сам страдает от собственного безверия, 

пытаются внутренне поддержать его. При этом они заражают любовью даже некото-

рых своих идейных противников. Если у Смердякова Алеша вызывает только презре-

ние, то у Ивана и Грушеньки – живейшую симпатию и веру в человека. Это касается 

даже Федора Павловича, о котором повествователь «Братьев Карамазовых» сообщает 

в первой главе книги третьей: «По уходе Алеши он признался себе, что понял кое-

что, чего доселе не хотел понимать». При этом настоящая любовь пробуждает в геро-

ях романа расположение к людям. Именно это происходит с Грушенькой, которая, 

полюбив Дмитрия, ощущает теперь: «Все люди на свете хороши, все до единого» 

[Достоевский 1972–1990, XIV, 65, 87, 397]. 

«Достоевский не прибегает к традиционной христианской теодицее, основанной 

на церковном учении о грехопадении и его последствиях, – формулирует авторскую 

позицию в романе отец Василий Переверзенцев, – он просто говорит: “Хорошо, до-

пустим, ни Бога, ни бессмертия нет, но тогда смотрите, что будет с миром и челове-

ком”. Человек сходит с ума или превращается в Смердякова» [Переверзенцев 2007, 

173]. Как видим, в действительности дело обстоит немного сложнее. Весь многопла-

новый нарратив «Братьев Карамазовых» построен так, чтобы показать, что только 

ощущение присутствия в мире и в человеческой душе какого-то высшего начала мо-

жет поддержать человека в наиболее драматические моменты его жизни, а то и даже 

просто спасти его, и что именно это и есть самое убедительное опровержение отри-

цания «Божьего существования». 

 

4 

«Наиболее радикальную версию формулы “Если Бога нет, то все позволено”» Досто-

евский воплотил, по мнению Жижека, в рассказе «Бобок» (1873). В нем Жижек усматри-

вает «религиозную фантазию, не имеющую ничего общего с действительно атеистической 

позицией, хотя он (Достоевский. – С. К.) создает ее, чтобы проиллюстрировать ужасный 

безбожный мир, “в котором всё позволено”». Задаваясь вопросом: «Что же понуждает 

трупы участвовать в этом бесстыдном “обнажимся”?» – Жижек отвечает на него с пози-

ций Лакана: «Их побуждает супер-эго, но не как этическое образование, а как непри-

стойное понуждение к наслаждению. Это раскрывает перед нами последний секрет, ко-

торый умершие хотят утаить от рассказчика: их импульс бесстыдно рассказать нам всю 

правду несвободен <…> он опирается на жестокий императив суперэго: призраки долж-

ны сделать это» (Курсив мой. – С. К.) [Žižek and Gunjević 2012, 33]. 
Далее Жижек сближает позицию Достоевского с гностицизмом (подобные попытки 

со стороны исследователей творчества писателя до сих пор не были сколько-нибудь 
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плодотворными). И неожиданно заключает, что «еще один вывод, к которому мы мо-

жем прийти:  “духи мертвых” (the undead. – С. К.) находятся под насильственным дей-

ствием чар злого Бога. Именно тут окончательно обнаруживается ложь Достоевского: то, 

что он представляет как ужасную фантазию о безбожном мире, на самом деле оказыва-

ется гностической фантазией злого, непристойного Бога» (Курсив мой. – С. К.) [Žižek 
and Gunjević 2012, 33]. 

В действительности тут окончательно обнаруживается не «ложь Достоевского», 

а заблуждение его интерпретатора. Ведь Достоевский показывает в этом рассказе, что 

даже после смерти люди не совсем теряют ощущение Бога и именно потому некото-

рые из них все повторяют загадочное слово «бобок» [Достоевский 1972–1990, XXI, 

43, 51, 54]. Об этом говорит уже его заглавие, которое, вопреки часто встречающимся 

иным его объяснениям, см., например: [Рак 2003], представляет собой слово «Бог» 

в том виде, в каком оно только и может быть произнесено полуживым, уже начав-

шим разлагаться в могиле человеком. По наиболее вероятному из всех предложенных 

до сих пор объяснений заглавия рассказа, «”бобок” – это фонетическая передача 

прерывистой речи распадающегося трупа, пытающегося выговорить слово “Бог”». 

«Это позволяет нам интерпретировать “Бобок”, – резонно заключает Диана Томп-

сон, – как своего рода притчу, построенную на переложении “Евангелия от Иоанна” 

(1:1): в конце нет Слова, а значит, нет и Бога; в конце “Бог” (“Бок”) это уже просто 

бо-бок, маленькое зернышко. Труп, оставшийся теперь уже совершенно одиноким, 

от которого отлетели уже все обычные слова, пытается позвать Бога, но может выго-

ворить только “бобок”» [Thompson 2001, 83–84]. 

Среди основных источников философских взглядов Жижека и он сам, и его иссле-

дователи обычно называют Гегеля, Маркса и Лакана [Мрожек 2013]. Из-за неясности 

теоретических оснований его высказываний, не всегда можно сказать, что именно он 

имеет в виду [Паркер 2010]. Что касается высказываний Жижека о Достоевском, то 

они, в соответствии со свойственной ему парадоксальностью, довольно недвусмыслен-

ны, хотя теоретические основания их не столь однозначны. Не раз отстаивавший спо-

собность «психоаналитического толкования произведений искусства объяснить их осо-

бенности» [Жижек 2016, 253], Жижек и на сей раз выступает с позиций психоаналити-

ческой философии, но не только с них. Так что характеристика Жижека А. Павловым: 

«…когда он отказывается от психоанализа, его мысль не становится менее интересной» 

[Жижек 2014, 20] – может быть применима и к его высказываниям о Достоевском. 

Фрейдомарксистская и вообще леворадикальная (антитоталитаристкая и антиклери-

кальная) окрашенность этих высказываний, проявляющаяся и в других его книгах, по-

священных христианству [Жижек 2009], также несомненна.  

Таким образом, парадоксальные интерпретации философской метатемы Достоев-

ского «Если Бога нет, то все позволено» как Лаканом, так и Жижеком, все же пред-

ставляют собой явные ее искажения. Всей полноты и сложности художественного 

развития этой темы у писателя они, увы, не передают, что не отменяет их значимо-

сти как попыток объяснения современности с позиций психоаналитической филосо-

фии, сделанных на основе элементов художественного мышления Достоевского. 
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