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История загнана в рамки, которые философы, следуя Мишелю Фуко, 
называют «историческим априори». Ирония в том, что парадокс, ко-
торый заложен в самом словосочетании, не вызывает тревоги у тех, 
кто занимается историей. Все мы (включая историков Центральной 
Азии и ислама) не замечаем «соблазна» Фуко. Нами игнорируется 
установка, на основании которой «соблазну» удается сохранить уни-
версализацию одних идей и локализацию других. И все же: способны 
ли те, кто исследует историю столь сложного историко-культурного 
перекрестка, каким является Центральная Азия, не увлекаться проек-
тами по обоснованию национальных единиц, иначе говоря, уйти от 
«соблазна» и домыслить историю региона и его народов, используя 
суфийскую матрицу? Понятно, что вопрос требует расширенного дис-
курса (по сценарию того же Фуко). Однако в самом вопросе заклады-
вается менее прогнозируемый исход, чем при традиционном подходе, 
возможно с более гуманной интерпретацией истории. При проектиро-
вании такой истории мы предлагаем задействовать не только самого 
Фуко и его последователей, но и суфиев и буддистов, в чьих историях 
нет ничего от «соблазна» Фуко.  
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History written by modern historians remains a reflection of our time, remarked 
Michel Foucault. Mysteriously  “historical a priori”, or the “temptations” of 
Foucault, continues to manifest itself across works of many historians, including 
those who work on the topics of Islam and nation-building in Central Asia. The 
“temptation” of Foucault manages to preserve the universalisation of certain in-
terpretations (like the primacy of state institutions and nations), and in parallel 
with the localisation of ideas from Others. Is it possible to adapt the Sufi intel-
lectual resource to theorize the history of the region? The questions/answers are 
largely related to the presentation of history as a linearly applied “argument” of 
the state with its “temptations”. In this regard, is it possible to imagine the his-
tory of Central Asia in a different way, rather as a condition of preserving the 
connection between memory and identity, when the former is not limited to 
abstract legal principles and the latter is not retained in a specific geography of 
a national unit. Not only the “team” of supporters / opponents of this innova-
tive and influential French thinker, but also eminent Sufis and Buddhists are 
involved in building talks on the “temptation” of M. Foucault in the presented 
article. 
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Написанные историками истории остаются отражением нашего времени, – заме-

тил однажды Мишель Фуко. Данное «историческое априори» самого влиятельного 

французского мыслителя-новатора современной эпохи остается «соблазном» для 

большинства историков, включая и тех, кто разрабатывает тему ислама и нациестрое-

ния в Центральной Азии. Сам Фуко признавался, что хотел бы, чтобы его работы вос-

принимались как «ящик с инструментами» [Foucault, Deleuze 1972 web]. «Каждая моя 

работа – это часть моей биографии. По той или иной причине я чувствовал и думал 

так, а не иначе» [Martin, Foucault 1988 web]. Принцип «ящика» позволяет нам понять, 

что сам Фуко «путем осторожного копания» попытался представить историю иначе, 

чем у большинство его современников.  

Однако априори продолжает «соблазнять», и более того, выводит на формулу «по-

лезности» историка. Для нас привычен довод согласно которому «история... всегда вы-

ступала как аргумент в государственном и национальном строительстве» [Алимова (ред) 

2014, 3]. Слова коллег из Узбекистана отражают процесс обоснования определенного 

хода исторического процесса государствостроения. Так сплетаются феномены, о кото-

рых говорил Фуко: дискурс, современные науки, расширение государственности.    
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Применяя такой подход, мы принимаем, что Узбекистан и узбек, Таджикистан и та-

джик, государство и его гражданин являются двумя сторонами одного и того же явле-

ния. И если таджичка напишет автобиографию, то историк «репрессирует» такое из-

ложение. Задача историка – растворить биографию в унифицированной национальной 

общности, необходимой государству, не боясь при этом потерять из виду мираж эман-

сипированного будущего той самой нации. 

Одновременно вырисовывается другая, не менее важная особенность: постмодер-

нистская парадигма сохраняет диссонанс между академическими исследованиями и 

реалиями традиционного ислама в Центральной Азии, иначе говоря, между представ-

лениями историка об исламе и тем, как видит ислам та самая таджичка-мусульманка. 

На данное обстоятельство влияет «либеральный международный порядок», выстраива-

емый на основе исторического оппонирования «дуэту»: современной культуре и впле-

тенному в нее секуляризованному христианству. И здесь высвечивается основной па-

радокс обсуждаемого региона: западные ценности государство-строительства учрежда-

ются на землях, где большинство жителей – мусульмане.  

Будучи культурологом, я осознаю, что покушаюсь в этой статье на историко-

философское пространство. Однако, рискуя показаться не ко двору, я всё же выскажу 

подозрение: не подрывает ли гегемония указанного подхода саму необходимость напи-

сания новой истории культуры региона? Как «соблазну» Фуко удается сохранять уни-

версализацию определенных трактовок (по типу главенства государственных институтов, 

наций) и параллельно им локализацию идей от Других? Может ли национальное госу-

дарство объявлять себя единственным хранителем и распорядителем культуры на том 

географическом пространстве, на котором было декларировано? И возможно ли адапти-

ровать суфийский интеллектуальный ресурс к построению теории истории региона – 

пяти «-станов» (Таджикистан, Узбекистан, Кыргызстан, Казахстан, Туркменистан)? 

Разумеется, это по большей части риторические вопросы, которые требуют не от-

ветов, а скорее, дискурса в стиле того же Фуко. С одной стороны такого рода дискурс 

отражает историю как эпистемическую «стерильность» линейного образца, то, к чему 

мы привыкли. Однако возможен и иной подход: когда история становится процессом 

сохраняющим или развивающим связь между памятью и идентичностью человека. 

В этом случае память не ограничивается лишь абстрактными юридическими установ-

ками, а идентичность не удерживается в заданных национальных границах. Такой 

подход предусматривает действия множества культур, в которых идет циркуляция раз-

ных вариантов историй (не только национальных, межнациональных, но и общинных/ 

групповых/ исламских) или иначе высвечивается актуальность синтеза линейного и 

целостного мышления. Не исключено, что такое множество имел в виду Малик бин 

Анас (ум. 796). Ему как ведущему знатоку законов Медины задали 48 вопросов, на 32 

из них он твердо ответил: «Я не знаю» (араб. La adri) [Krier 2011, 142]. Такой ответ 

принимает и Фуко, отсюда его варианты обхода «соблазнов»: через постановку «во-

проса над любой формой доминирования… политического, экономического, сексуаль-

ного, институционального» [White 2014, 493]. Возможно, «La adri» – это желание обо-

гнуть аристотелевское видение конца и начала, уйти от определенной, фиксирован-

ной истории?  

Среди таких вот вопросов и «соблазнов» блуждает историк. В выстраивании дис-

куссии вокруг «соблазна» Фуко в данной работе задействованы не только сторонни-

ки/противники Фуко (часть из которых работают по постколониализму), но также 

именитые суфии и буддисты. В целом, с учетом этого, в первом параграфе работы я 

решаюсь оставить «блуждающего», с вопросами без ответов; далее идет обсуждение 

«соблазна» Фуко в суфийском свете и приветствие Другого в «зеркале» Аттара. 

Признаю, что в контексте сегодняшнего отношения к исламу, наших бесчислен-

ных ссылок на экстремистов, предлагаемый подход нестандартен. Это не означает, 

что я пытаюсь представить ислам как аполитичный или мирный (как говорят, мини-

малистский). Я, скорее, надеюсь, что в ходе блужданий среди вопросов и размышле-

ний об этой религии мы, возможно, осознаем необходимость децентрализации      

европейского дискурса, признаем множественность знаний. Это позволит укрепить 
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диалог чувствами взаимопонимания и добрососедства, что необходимо и внутри Цен-

тральной Азии, между ее -станами, и за ее пределами.  

 

«Блуждающий» с вопросами без ответов 

Поддаваясь «соблазну» Фуко, я привыкла представлять культуру Центральной 

Азии, ее социокультурную, этническую мозаику через гомогенизирующий историче-

ский процесс оформления наций. При этом доминирует вера в то, что применение 

подхода, который Фуко называл «ограниченным опытом Западного мира», ведет к 

предсказуемым результатам: я легализую повторяемость истории, воспроизведение 

того пути, который прошла Европа. 

Понятно, что в «сценарий» добавляются местные детали, и поэтому до недавнего 

(советского) времени Бухарский эмират представлялся как «деспотический режим», 

ныне же он трактуется как «узбекское государство, существовавшее с 1753 по 1920 гг. 

в Средней Азии» (статья «Бухарский эмират» в Википедии). Но здесь я не призываю 

вернуться к «деспотическому» или оставить «эмират» без национальности; речь о дру-

гом. Почему «соблазн» действует на меня и на историков в целом так, что мы стремим-

ся наделить «национальностью» все, что было ранее в регионе? Разве такой подход не 

ведет нас к признанию, что мы тем самым становимся побочным продуктом «западного 

рационализма» с его стремлением к определенным дефинициям / границам в истории, к 

учету лишь национальных государств с четко определенной географией?  

Столкнувшись с задачей исторического / культурного анализа Центральной Азии, 

мало кто из современных исследователей в состоянии серьезно дискутировать по си-

стемным философским и медицинским концепциям Ибн Сины (980–1037) или астро-

номии и лингвистике Бируни (973–1050). Живые и энергичные интеллектуальные 

дискурсы этих и других членов огромного интеллектуального нетворка мыслителей 

Великого Хорасана превращаются в параграфы работ современных историков, кото-

рым необходимо сделать из истории «аргумент», определить национальность Ибн Си-

ны и его соратников. При этом идеи европейских интеллектуалов – тех, которые не 

«утратили Просвещение» – продолжают развиваться в работах современных исследо-

вателей без особой концентрации на вопросах нации и религии того или другого. 

А историю Центральной Азии и ее интеллектуалов представляют как «утративших 

Просвещение» (так, точнее, почти так назвал свою книгу американский историк Фре-

дерик Старр [Старр 2017]).  

И это принимают на веру исследователи региона. Просвещение связано с рацио-

нальностью, и историк из Таджикистана не решится отказаться от таких принципов, 

снизив тем самым в глазах коллег планку секуляризма. Известно, что большинство мо-

дернистских проектов по Центральной Азии – по типу искоренения бедности, обеспе-

чения прав человека, борьбы с тиранией, секуляризации –выстраиваются на платформе 

рациональности Просвещения. Она, в свою очередь, остается в нашем сознании само-

провозглашенной ценностью европейской модернистской мысли. Мы не задумываемся, 

что благодаря «просветителям» мы успешно дистанцируeмся друг от друга внутри регио-

на, и тем самым, не воспринимаем культуру как составную часть нашей жизни. Она, 

скорее, оказывается одной из дискретных областей, сродни «экономике», «политике», 

«обществу». Такая вера оформляется современной системой образования, и с учетом 

таковых наша коллега Мира Нанда из Индии убеждена, что, «представляя рациональ-

ность и знание как создаваемые [нашей. – Н.Н.] культурой, [мы ставим. – Н.Н.] ее за 

пределы аргументированной критики» [Nanda 2002, 216]. Но разве такой интерпретаци-

ей мы не подводим самих себя к недоверию к собственной культуре? Разве наш сосед 

Афганистан не представил нам сценарий дискурса? Разве оккупация и опустошение 

этой страны с ее восхитительной этнической мозаикой далеко не «национального» мас-

штаба, начавшиеся с 1979 г. и ускорившиеся после вмешательства американцев, не дают 

нам основания убедиться, что «рациональность» (и собственная, и чужая) без признания 

Другого поднимает волну насилия? 

В Центральной Азии схожие процессы множат внутренний скептицизм, отражаясь 

на стремлении огородиться от синтеза таджикско-персидского и тюркского – особой 
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билингвистической дихотомии, присущей центральноазиатской культуре. Это показы-

вают время от времени возникающие предложения переименовать Центральную Азию 

в «Туркестан».  

В Ташкенте в 1996 г. была выдвинута идея о созыве интеллектуалов региона на фо-

рум «Туркестан – наш общий дом» с акцентом на ценности одной лингвистической 

группы, иначе говоря, четырех центральноазиатских тюрко-говорящих республик. На 

форуме с самого начала возник спор вокруг такого видения истории. Об этом писал 

известный общественный деятель региона Мухаммад Осими (1920–1996), президент 

Академии Наук Таджикистана того периода) (газета «Овози точик», Ташкент, декабрь 

1995 года; журнал «Эҳеи Аҷам», выпуск, посвященный памяти М. Осими (2000 г., № 2–

3 (7), С. 13–15). Тогда Таджикистан (единственная не тюрко-говорящая республика из 

пяти -станов) был охвачен гражданским конфликтом (1991–1997 гг.). Тем не менее, ин-

теллектуалам региона удалось объединиться. Особый исторический лейтмотив развития 

региона подчеркнул на форуме Чингиз Айтматов, и его поддержала большая часть уз-

бекских участников форума. Интеллектуалы смогли отстоять особенность такого слож-

ного культурного «перекрестка», как Центральная Азия.  

Однако тема переименования региона в «Туркестан» вновь возвращается (см. мате-

риал «Развитие Туркестана…» на новостном портале «Хабар» от 24.07.2018, 

https://24.kz/ru/news/social/item/254730-razvitie-turkestana-povyshaet-avtoritet-tyurkskogo-

mira). Участвуя в таких обсуждениях, мы опять забываем об исключительной истори-

ческой проницаемости культур и языков народов, живущих на этих землях. Иначе 

говоря, мы превращаемся по Фуко в «anatomo-politics», то есть в машину, которая ис-

пользует определенный текст для доказательства востребованного контекста. На тако-

го рода ремарках строится путь блуждающего историка, такого как мы, выросшего при 

своей власти и знакомого с технологиями властного контроля. Перед нами остается 

задача: создать пять монолитных историй для пяти -станов. Разумеется, для такой ра-

боты историк неизбежно «зависает» в параллельных зонах, от политологии и междуна-

родных отношений до востоковедения и т.д.  

Подход позволяет представить блуждающего как гиперреального полпреда многих 

гуманитарных политических культурологических дисциплин, и его/ее концепции, пе-

реплетаясь, странствуют по разным учениям, исследователям, историческим перио-

дам, религиям и контекстам. Поэтому далее историк логично вставлен в рамки, 

он/она «историк», или иначе, это я. Та, чьи работы «невообразимы без концепции 

речи Фуко и дискурсивных образований, обсуждений между властью и знаниями, и 

его мнением о том, что на знание всегда влияют системы власти, в которых они нахо-

дятся» [Kennedy 2001, 25]. Понятно, что на такого «историка» не перестает влиять си-

стемная биополитика от Фуко. Она нацелена на тело со всем биологическим потенци-

алом такового от рождения до смерти, и она же регулирует политику в целом. С уче-

том таких принципов разыгрывается знакомый европейский сценарий нациестрои-

тельства для всех пяти -станов. И парадокс в том, что в Центральной Азии совсем не 

обязательно, чтобы нация превращалась в биологический факт, чтобы стать социаль-

ной реальностью; система становится «национальной» без реальной нации.  

В такой процесс не вписываются циркулирующие культурные профили общинного, 

наднационального исламского характера, влияющие на историю этого перекрестка Евра-

зии. Учитывая биополитику, власть не просто предписывает «историку», а скорее, указы-

вает на то, чтобы продолжать и продолжать инвестировать в жизнь в границах определен-

ной государственной матрицы. И мы постепенно перестаем чувствовать добрососедство, 

перестаем думать о том, что уважение к соседу, к Другому, это внутренняя необходимость 

культуры, так как и она, по нашему мнению, требует внешних «инвестиций».  

Разумеется, все это происходит под формальным «зонтиком» секуляризма (на ос-

нове которого историческая хронология отводит религии период «до модернизма»), 

и мы не заинтересованы понять, что такое ислам; вместо этого мы зациклены на вопро-

сах как (описание) и почему (объяснение). Иначе говоря, мы заинтересованы адаптиро-

вать к себе религию, и это намного важнее для нас, чем сама религия. Современный 

человек учится задавать определенные вопросы, не задумываясь об их однобокости. 
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Такой контекст заставляет нас идти по знакомому (раннее выверенному) прогрессив-

но-поступательному пути: от сомнений (внутренних размышлений, араб. batin) до со-

зревания с заранее выверенными научными резюме и представления решений во 

внешнем мире (араб. zahir). В этом ведь наша работа как «бескорыстных исследовате-

лей», разве не так?  

Воспитанные парадигматическими историками и сами ставшими таковыми, мы ве-

рим, что история «…должна начинаться с того, что случилось, а все остальное – это 

спекуляция» («History must start from what happened, The rest is speculation, Hobsbaum») 

[North 1998, 109]. Слова известного американского историка Хобсбаума создают кар-

тину привычной в режиме «борьбы» истории, «украшенной» нужными флагами-

фактами. Приблизительно схожий контекст представил Ю.М. Лотман, так как и у него 

«историк обречен иметь дело с текстами… [и ему. – Н.Н.] предстоит выступить в роли 

дешифровщика. Факт для него не исходная точка… он сам создает факты…» [Лотман 

2000, 336]. «Создание» фактов со стороны «дешифровщика» влияет на оформление 

ссылок. И поэтому исследователи из Центральной Азии и России знают о необходи-

мости ссылаться на работы европейских исследователей, тогда как «на Западе пишут 

работы, которые основаны на относительном незнании незападных историй, и это, 

похоже, не влияет на качество их работы. … Мы даже не можем позволить себе равен-

ство или симметрию в такого же рода неведении, на том же уровне, не рискуя пока-

заться “старомодными” или “устаревшими”» [Chakrabarty 2007].  

В качестве очередного «дешифровщика» выступил исследователь гарвардской шко-

лы европейских исследований Гжегож Экиерт (Grzegorz Ekiert). Его лекция «Сто лет: 

пересматривая наследия государствостроения, демократии и авторитаризма» состоя-

лась на Третьей международной конференции по российским и восточноевропейским 

исследованиям в Тартуском университете (Эстония, 10–12 июня 2018 г.)*. В ходе пре-

зентации на слайде «Модернизм» Г. Экиерт указал на Восточную Европу как на «от-

сталую периферию Западной Европы, чей уровень развития был все же выше, чем 

в Центральной Азии» в XIX в. [Ekiert web]. В такой подаче история, как правило, де-

монстрирует хроническую тягу к преодолению «отсталости». Впрочем, понятно, что и 

восточная, и западная части Европы, и Центральная Азия – все представляют не 

только географию, предписанную «историками», но и, скорее, расклад власти по всей 

Евразии. Неолиберальная логика сохраняет такую интерпретацию «отсталости». На 

такой логике выстраивается современная государственная власть, спроектированная 

на иерархии знаний, централизованых линейным образом.  

Предрасположенность современной интеллектуальной элиты видеть Центральную 

Азию так, а не иначе, – это не что иное, как «соблазн» Фуко, на котором цементиру-

ется диагноз «отсталый». И если продолжать в том же духе, то получается, что и мы, 

будучи из Центральной Азии, также увлечены описанием нашей исторической «отста-

лости», забывая, что мы, тем самым упрощаем историю. Такой процесс действует на 

настоящее, делая его невыносимо сложным для понимания и проектируя неопреде-

ленные перспективы будущего.  

По теме «отсталости» существует набор убедительных доводов: это и политическая 

децентрализация, и деурбанизация региона в XVIII–XIX вв. Однако выстраивать ис-

торию региона по линейному принципу всегда сложно, и среди интеллектуалов регио-

на были те, кто открыто выступал против метки «отсталый», на которой настаивает 

Г. Экиерт, – например, академик АН Таджикистана А.М. Мирзоев (1908–1976) и его 

последователи. Они считали, что указанный период не был временем деградации: ско-

рее, произошла переориентация социально-культурного, экономического потока 

[Мирзоев 1976]. Так регион реагировал на изменения глобальных экономических тен-

денций. Результатом этого был переход ранее городских центров на периферию при 

одновременном усилении экономической активности других, ранее периферийных 

                                                 

* На конференции я оказалась благодаря поддержке международного проекта КОМ-
ПАСС (https://research.kent.ac.uk/gcrf-compass/). 
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зон. По оценкам французского путешественника графа де Модава, начиная с 1770-х 

годов в Индию из Центральной Азии и Ирана ежегодно импортировалось от 45 до 

50 тысяч лошадей. Годовой объем торговли лошадьми составлял около двадцати мил-

лионов рупий, что в три раза больше, чем общий объем бенгальского экспорта в Ев-

ропу, учитывая обе Ост-Индские компании, английскую и голландскую [Comte de 

Modave 1971, 327]. Это лишь одно направление и лишь один товар. А если учесть им-

порт в Россию и Китай? С 1762 по 1819 гг. бухарцы направили одиннадцать посольств 

в Россию. Речь шла о получении привилегий для бухарских торговцев, что свидетель-

ствует о росте российско-центральноазиатской торговли [Мейендорф 1975 web]. 

Но мы продолжаем настойчиво рассуждать об институализированной историками 

«отсталости», история остается в нашем сознании эпистемологией угнетенных. Процесс 

расширения прав и возможностей народов Центральной Азии удерживается в рамках хро-

нической «отсталости», а также западных тем, таких как права и равенство перед законом. 

И здесь возникает очередной вопрос: что если мы решимся и отложим в «ящик для ин-

струментов» тот «соблазн», который сохраняет первенство одних над другими? Позволит 

ли это «блуждающим» задуматься об иной герменевтике, иной истории, более духовно 

наполненной, иными словами, перейти от zahir (внешнего) к batin (внутреннему) [Смир-

нов 2016]? Возможно, так мы приблизимся (пусть и ненамного) к истории с суфийскими 

оттенками и соединим тем самым приоритеты народов и интеллектуалов с учетом духов-

ной культуры самой Центральной Азии?  

Для суфия важен процесс вслушивания на нескольких уровнях одновременно, он/она 

из тех, кто, обладая эзотерическим знанием сути явлений, видел внутреннюю истину (al–

haqq). Через аскетизм (zuhd) и союз (fand’) с божественным достигаются более творческие, 

аллегорические и эзотерические интерпретации текста. Разумеется, это не самый простой 

способ уйти от «соблазнов» и не поддаваться нашей корпоративной идентичности. 

И представьте, что будет, если я из ряда таких вот «блуждающих» обращусь с вопросом к 

великому суфию Джунайду (835–911): буду спрашивать о себе, о «соблазнах» и о моем 

знании истории. Ответ Джунайда на мой вопрос остается вне времени и разделений. 

Он сказал: «Вода берет свой цвет от чаши, в которую ее налили» [Kakaie 2009 web].  

Вода видится через цвет чаши, а я, продолжая настаивать на определенном цвете 

«воды», упускаю суть знаний. Рассуждать о своих знаниях я как «историк» смогу 

в рамках своей собственной предприимчивости (способности уловить «цвет»). Первая 

реакция на «урок» Джунайда – это своего рода шок. И здесь вспоминается вопрос 

Левина из «Анны Карениной»: «Но о чем же я спрашиваю?.. Мне лично, моему серд-

цу открыто несомненно знание, непостижимое разумом, а я упорно хочу разумом и 

словами выразить это знание». Надо полагать, в таких вот вопросах и скрывается роль 

философии. Может быть, зацикливаясь часто на «соблазне», мы упускаем, что тот же 

Фуко писал: «Цель сегодняшней [философии. – Н.Н.] – не узнать, что мы есть, а от-

казаться от того, что мы есть» [Foucault 1982, 785]. Иными словами, философия может 

пробуждать в душе чувство удивления и стремления к жизнеустойчивости, обеспечи-

вая скорее не словами, а своего рода чувством антидота в период упадка здравомыс-

лия. Это имел в виду и Ницше, когда в качестве эпиграфа к диссертации написал: 

«Станьте тем, кто вы есть» [Rothfeld web]. Это фрагмент из стихов греческого поэта 

Пиндара, сказавшего: «Будь, каков есть: а ты знаешь, каков ты есть» (перевод под ред. 

М.Л. Гаспарова).  

Джунайд, Толстой, Ницше, Фуко... Согласно суфийской философии, они остав-

ляют для блуждающих на этой земле «субъективные следы» универсальной истины 

[Burchardt 2008 web], так как «миссия учителя-суфия – служить тем, кто может 

учиться» [Idries Shah web]. Так образуется интеллектуальная община, члены которой, 

говоря вслед за Д. Чакраборти, «ориентируют нас на множественность “нынешнего”» 

[Chakrabarty 2007, 23], такая «множественность» выстраивается на процессе восприя-

тия идей от Другого. Этот путь позволяет понять центральный мотив послания мира 

от пророка Мухаммеда – приветствие чужестранца. Пророк считал, что 

«…благословенны будут изгнанники/чужестранцы» [Moosa 2005, 77]. Учитывая это, 

Аль Газали писал: «Ислам начинался как чужой/изгнанный [gharib]».  
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Арабы называли представителей персоязычных народов ajam, что переводится как 

«чужестранец» (то есть не совсем понятный, со своими причудами). Однако, 

в отличие от греческого «варвара», от ajam-а не огораживались. Араб, передавая свою 

веру, умел изумляться и одновременно учиться. Об этом писал Аттар (ум. 1221): «По-

пал в Аджам араб, остался в крайнем изумлении от Аджама» (дар Аjaм афтод марде 

аз Араб, Mонд аз ин шахри Аjaм андар аjab).  

«Учась» (по совету Аттара и Ницше), я прихожу к вопросу: почему тотальная систе-

ма знаний «историков» все же согласится с тем, что «вода имеет цвет чаши»? Понятно, 

что для большинства очевидность все еще под вопросом. И сложно сдвинуть культур-

ный нарциссизм (фиксируемый по «цвету чаши», как, например, в книге 

Н.А. Назарбаева «Эра независимости») в сторону культурного альтруизма (чувства уни-

версальной обеспокоенности по поводу тех, кому плохо). И все же очевидность «воды» 

подводит к возможности понять, что синтез западных и незападных интеллектуальных 

ресурсов позволяет выйти за пределы «мимикрии производных дискурсов современно-

го Запада» [Chakrabarty 1992, 22]. Ведь эта мимикрия заставляет говорить, что «благо-

получие народа и вхождение Казахстана в число 30 развитых стран мира – долгосроч-

ная цель нашего независимого государства» [Назарбаев 2018 web]. Получается, что ис-

тория Казахстана (как и всех четырех других республик региона) пишeтся в рамках 

проблематики, создаваемыми темами трансформации: развитие, модернизация, капи-

тализм… Иначе говоря, перед нами очередной проект создания истории (с применени-

ем того же «абстрактного труда» К. Маркса и «отсталости» по Экиерту).  

Во всех таких случаях сквозит тот же «соблазн» – выстроить проект истории Ка-

захстана по европейскому образцу. Это о нем, о выверенном историзме такого рода 

проекта вопрошал Чингиз Айтматов: «Вот ты, как философ-марксист, можешь мне 

толком объяснить, почему, да и зачем, все это нужно, какой исторической необхо-

димостью она (унификация) вызывается? А главное, каким именно принципам марк-

сизма-ленинизма противоречит обратное допущение – сохранение различий: этно-

культурных, этнопсихологических, языковых и т.п.?» «Никаким! – отвечал я….» 

[Айтматов 1988, 111–112].  

«Сохранение различий» – это возможность сохранить и вернуть единое благомыс-

лие по отношению к истории друг друга, видеть историю через призму множества. 

Это когда каждая община превращается в отдельную единицу истории. При сохране-

нии такого множества Дж. Руми (1207–1273) мог сказать: «Красота, которую ты ви-

дишь во мне, лишь отражение тебя». 

В такой истории человек, живя в общине, осознает и ценность ограничений, по-

нимает их присутствие; члены общины способны решать задачи по защите своих ин-

тересов и традиций, не превращаясь при этом в агрессивную социальную единицу, 

так как они ответственны за будущее перед своими детьми. Ведь по своей природе 

человек приспособлен учиться поступать правильно согласно традиции, и понимание 

приходит часто задним числом. В таком ритме, в ходе разговора лицом к лицу, фор-

мировалась и развивалась община в древних городах: «от Самарканда до Толедо» (как 

сказал однажды И.Н. Голенищев-Кутузов). Такой контекст предполагает, что нацио-

нальное государство занимается безопасностью в целом и остается одним из институ-

тов, работающих во благо, наряду с другими. Такое плавное осознание множествен-

ных коммунальных форм реальности, ее онтологии и эпистемологии, приведет 

к процветанию, и, возможно, откроет новые способы управления (с большей вероят-

ностью, чем то, что традиционно признают политики и «историки»). Тогда, скорее 

всего, мы не будем видеть землю как «бесконечный ресурс» отдельно взятых людей, 

государства или же группы таковых.  

Данный подход напоминает принципы, которыми руководствовались центрально-

азиатские джадиды – поколение интеллектуалов начала ХХ в. Их проект по обу-

стройству местной самодостаточной экономики без национального деления и цен-

трализованного планирования был сведен на нет (в своей конституции джадиды 

упоминали об общинной ответственности). В декларированный ими Бухарской 

народной советской республике (1920–1925 гг.) они не пытались заменить            
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колонизаторов собой. Скорее, они замыслили (одолжив формулировку у Франца Фа-

нона) «изобрести новые души», точнее, «обновить» таковые. 

О тех, кто пришел после джадидов, Ч. Айтматов говорил как о людях, в ком «взыг-

рала жуткая идея революционной вседозволенности» [Айтматов, Икеда 2012, 68]. Такая 

вседозволенность смогла сокрушить общину, декларировав границы внутри таковой. 

Нам понятно, что механизм принуждения и сопротивления был заменен парадигмами 

европоцентристского образца, которые делают формы инкорпорирования другими… 

В таком контексте были спроектированы национальные единицы, в которых закон не 

учитывал множественность интересов. Он скорее заставляет поверить «историку», ко-

торый обязан до сих пор скрывать остатки такой «вседозволенности».  

 

«Соблазн» Фуко в суфийском свете 

Фуко в поисках понятия «человек» вышел на «смерть» такового, так как он/она 

превратился в институционально разработанную фикцию. В таком плане разворачива-

ется пролонгация идей, о которых говорил еще Платон в «Государстве», когда теоре-

тическое состояние избытка выстраивалось на благородной лжи, для оправдания со-

циальной иерархии. Понятно, что идею можно отложить в «ящик для инструментов» 

(о котором говорилось раннее), и, более того, мы понимаем, что «ящик» укомплекто-

ван и другими идеями от других европейских мыслителей. Но ограничивать кавычка-

ми Фуко (как ранее «историка») я не решусь.  

В современном контексте самым устойчивым понятием в философии большинства 

(поддерживаемый Практическим разумом) остается императив Канта. Это и есть то 

самое условие сохранения «соблазна». И здесь вряд ли кто-либо лучше Ницше может 

объяснить, что Кант определенно учит: «Мы должны оставаться нечувствительными к 

чужим страданиям» [Ницше web]. Предполагаю, что Ницше была бы близка идея 

А. Джами (1414–1492), который советовал искателям суфийской мудрости: «Если вы 

никогда не шли по пути любви, уходите, влюбляйтесь, затем вернитесь, чтобы понять 

нас». А ведь это Кант – тот, кто не «влюбившись» и не понимая «страдания», заложил 

установку культурного империализма Европы в свою оценку Просвещения. Возможно, 

такого рода разгадка позволит «историку» задуматься об альтернативных вариантах 

истолкования истории и поможет ему/ей «позаботится о себе» (как это делал Фуко). 

Без такой «заботы» правда, справедливость и само знание в комментариях части 

«историков» превращаются в манифестацию власти, или точнее, силовых структур, 

которые проектируют и интерпретируют их. Отсутствие «заботы» сохраняет особое 

пристрастие к режиму борьбы среди последователей Фуко: либо против форм господ-

ства (этнических, социальных, религиозных), против форм эксплуатации, которые 

отделяют индивидов от того, что они производят, либо против того, что связывает 

человека с собой и представляет его другим (борьба с подчинением, против форм 

субъективности и представления).  

Думается, читатели согласятся, что такие предположения не требуют длительной 

аргументации, так как большинство знакомо с концептуальными парадигмами тради-

ционной социальной теории, приравнивавшей власть к репрессиям и борьбе. Мы про-

должаем верить, что естественное состояние человечества – это конфликт, а междуна-

родные отношения всегда были и остаются архаичными, и роль национального госу-

дарства – постоянная борьба за власть внутри и вне. Однако при постоянном упоре на 

«борьбу» мы часто упускаем из вида, что Фуко выдвигал вопрос о власти, но не как 

единой доминанте, а скорее, как о «велосипеде», когда власть и сопротивление видят-

ся двумя его колесами. Вот так, «катаясь» на таком велосипеде, заблудился Эдвард 

Саид. «Ориентализм» (в его понимании) служит лишь определенным политическим 

интересам, так как он стекает по «наклонным» культурным тропам, точнее, с Запада 

на Восток (и не наоборот). По этой причине Саид был обвинен в поворотах к «аб-

страктному, деполитизированному и антиисторическому анализу текстов» [Ahmad 

1992]. Понятно, что на исследования по Центральной Азии влияют такого рода дис-

курсы, они прямо или косвенно отражаются на отношении к нашим -станам. Но ведь 

не обязательно, чтобы «блуждающие» катались лишь по таким «дорогам вниз».      
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Ориентализм представляется не только как «анонимный коллективный набор текстов» 

[Саид web], но еще и как дискурс, который и создал этот предмет. Для того чтобы ориен-

талистский дискурс не поддавался «соблазну» Фуко, ему необходим реальный контент, 

выдвигаемый в Центральной Азии, нужна деколонизация, и ее можно вывести через отказ 

ходить по «плохим тропам», на которых идет постоянная «борьба» за первенство.  

Такой отказ предусматривает видение истории не как карты, где перед вами фик-

сированное плоское отражение мира, а скорее, как сферы, в которой прослеживаются 

различные сосуществующие траектории. Это карта-процесс, где переплетение этико-

религиозных и светских ценностей отражается на социальной трансформации челове-

ка и мира, что напоминает учение Ибн Сины об одам ва олам, «человеке и мире» 

[Шахиди 1986]. Одним из проектных предложений по составлению такой карты может 

быть напоминание о том, что на арабском языке «знать» имеет корень ilm, «наука», 

вошедший во многие языки мусульман, в том числе и таджикско-персидский. Общее 

количество с его производными составляет 704 случая в Коране. Его противополож-

ность – jhl, «неосведомленность» (на таджикско-персидском этот корень в слове johil, 

«невежественный»). Так как мы говорим о карте, то можно вспомнить, что jhl – вто-

ричное образование от j-w-l, что означает на арабском «ходить кругами» (или «обхо-

дить»). Представьте себе, как можно ходить кругами и вести других за собой, если нет 

представления о наличии хороших дорог, нет ни цели, ни нормальных человеческих 

отношений. Это улавливает сам Фуко, указывая тем самым на возможную смену 

направлений (или другой «инструмент»), когда от темы «власти и знаний», он перехо-

дит к «заботе о себе».  

В лекции «Технологии “Я”» 1982 г. Фуко говорил: «Возможно, я слишком много 

настаивал на технологии доминирования, технологии и власти. Меня все больше ин-

тересует тема взаимодействия человека и других [сфер. – Н.Н.], технологии индивиду-

ального доминирования, история того, как человек воздействует на себя, технологии 

себя» [Foucault 1988 web, 19]. Такой разворот вместе с «технологией» позволяет нам 

продолжать настаивать на возможной деколонизации «соблазна». И здесь логично со-

слаться на Коран (17:15), согласно которому «тот, кто принимает руководство Бога, 

делает это во благо себе (linafsihi), тогда как невежественность отражается иначе, это во 

вред себе (ala nafsihi)». 

Многим известно, что с середины XIX в. народы Центральной Азии одновременно по-

лучили европейскую теорию прогресса: она отразилась на нашей индустриализации, ра-

ционализации, урбанизации, индивидуализации и т.д. Эту сложную социально-

культурную мозаику осветила «лампочка Ильича». Будучи связанной с господствующей 

идеологией, она «затемнила» значимость ислама и одновременно «осветила» титульную 

нацию в каждом из наших -станов. «Лампочка», победившая свечу, стала для одних «фе-

тишем смерти», а для других «ключом к счастью» в обустройстве новой для региона иден-

тичности, отдельной для таджиков, узбеков… Санкционированная ООН ситуация про-

должает делать нынешние границы между государствами региона все выше. И «лампоч-

ка», питающаяся от рек региона (где построены гидроэлектростанции), продолжает сни-

жать значимость местных неформальных общин, гарантировать национальность, опреде-

ляя за пределами национальных границ, скорее, не друзей, а противников. И вновь заме-

чу: не надо воспринимать меня как оппонента технического прогресса. Здесь речь, скорее, 

о другом: как «технология индивидуального доминирования» (от Фуко), или, иначе, «лам-

почка», оформила историю Центральной Азии, так что она стала близка по логике евро-

пейским национальным принципам Вестфальского образца? Иными словами: как растап-

ливается в нас благожелательное восприятие Другого? Возникает парадокс: повторение 

опыта Европы по оформлению независимого национального государства не снижает мас-

штаба глобального неравенства.  

В недавних исследованиях доказывается, что «существующее социальное неравен-

ство, по крайней мере, две трети его, основано не на гендерных, расовых или классо-

вых делениях, а на национальном гражданстве» [Costa web]. Несмотря на миф о суве-

ренном равенстве в международном плане, суверенитет глобального Юга подрывается 

сохраняющейся экономической и политической зависимостью.  
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Мы, однако, продолжаем салютами отмечать праздники Национальной Независи-

мости, не особо задумываясь, что рациональная реконструкция истории, с ее очеред-

ными технологическими раундами и борьбой с отсталостью (иначе говоря, с религией) 

легко подводят к черте безрассудства (это не только разграничение Юга – Севера, это 

и границы внутри региона, между народами Центральной Азии: введение визовых ре-

жимов, экологические бедствия, милитаризация, гонка вооружений в регионе…). Бо-

лее того, перебор с рациональностью по всем пяти -станам подводит к тому, что все 

основные сферы благочестия, духовности и этического уклада уступают место внеш-

ним абстрактным и корпоративным материальным интересам элит государств.  

И все же есть подсказка самого Фуко, как не поддаваться «соблазну». Он писал: 

«В конечном счете, манифестируемый дискурс настойчиво представляет то, о чем он 

не говорит, – именно такое не-говорение и будет той пустотой, которая изнутри под-

тачивает все, что говорится» [Фуко web]. Но мне думается, что существует и другой 

вариант, о котором говорил Саади (1219–1293): «Человек говорит лучше демона / Од-

нако он может быть лучше, если человек не говорит о хорошем» (Ба нутқ беҳтар аст 

одамӣ аз давоб, / Давоб аз ту беҳ, гар нагӯӣ савоб). Иными словами, «не-говорение» 

можно и нужно переоформить: нужны добрые слова и благие пожелания. В таком ва-

рианте высвечивается человечность истории – через необходимость доброго отноше-

ния друг к другу. Так как «Потомки Адамовы члены единого тела / Единая сущность в 

основе основ быть имела / И если части организма недуг вдруг коснется – / Страда-

ньем и болью все тело отзовётся / Коль ты равнодушен к другим, к их несчастью и 

бедам, / То вряд ли достойно тебя называть человеком» (Ба'ни одам а'зои якдигаранд,/ 

Ки дар офариниш зи як гавхаранд…). В стихах прослеживается необходимость призна-

ния универсализации кризиса: человеческий опыт, страдания одного человека / наро-

да / общины связаны со страданиями других народов. Тогда «соблазн» видится 

в другом, суфийском свете: «Твой путь хранит в себе смысл начала». Это позволяет 

сберечь человеколюбие даже тем, кто «блуждает», – «историкам». В такой истории я 

как «историк» могу потеряться и вернуться обратно. Эта история не контролирует ме-

ня, я скорее в ней живу.  

В такой истории спрашивают имя, говорят, откуда пришли и куда идут; такую ис-

торию пишут те, кто за границами непосредственного опыта видит общие символы и 

ценности. Предполагаю, что это имел в виду японский буддийский просветитель Ни-

тирэн (1222–1282). Будучи в изгнании на холодном острове Садо, он написал труд 

«Каймоку-сё», «Трактат об открытии Глаз». Картину истории он пишет непривычными 

для нас «красками»: эта история тех, кто защищает народ (достойных монархов), тех, 

кто руководит духовно (учителя) и тех, кто любит людей, как родители любят своих 

детей [Ikeda, Tehranian 2003, 63]. Подобную историю, исходя из генеалогии нрав-

ственности, «не сложно понять, так как в ней сохраняется сильный и динамичный 

элемент поиска форм субъективации и самосовершенствования. В таком случае набор 

законов может остаться для человека на рудиментарном уровне. Их точное соблюде-

ние может быть относительно неважным, по крайней мере по сравнению с тем, что 

требуется от индивидуума по отношению к себе» [Foucault 1990 web]. Такой коммен-

тарий Фуко позволяет нам понять, что страдания – это не просто «трагические ситуа-

ции», не просто бедность и болезни. Это, скорее, способность видеть причины стра-

даний человечества и одновременно любить человека.  

Сможем ли мы, «историки», или иначе, интеллектуальная академическая элита 

Центральной Азии, расширить рамки и оживить давно забытую традицию видеть 

историю через «начало», в котором сохранилась бы взаимосвязь и взаимопонимание, 

любовь и доброта между поколениями? Реально ли нам осознать принцип имма-

нентности, о котором говорил Ибн Араби: «Не ругай эпоху, потому что эпоха это 

Бог» [Ibn Arabi web]?  

 

Приветствия «Другого» в «зеркале» Аттара 

 «История – это искусство, как и другие науки»,– сказала однажды Сесили 

Веджвуд. «Историки» отнесутся к этим словам, возможно, как к удачному, но все же 
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парадоксу. Однако эта мысль прослеживается и у Фуко. Он представлял «жизнь» как 

«эстетику существования», «живя жизнь, как если это было бы произведения искус-

ства». Такой подход позволяет уловить «знание», которое выходит за пределы нашей 

способности отвечать с определенностью (то, что имел в виду Малик бин Анас с его 

La adri) без ограничений линейной рациональности. Схожее чувство возникает у че-

ловека, читающего поэму Аттара (ум. 1221) «Мантик ат тайр» («Язык птиц») [Аттар 

2013]. В поэме рассказывается о долгом путешествии огромного числа птиц в поис-

ках их легендарного царя, птицы Симург. После преодоления семи долин (от долин 

любви, необходимости, знаний, небытия, смятения, нищеты до долины единения) 

птицы достигают гор Симурга. До гор долетают лишь тридцать. Будучи уже на вер-

шине, они видят себя в зеркале. Слово Си-мург на таджикско-персидском и значит 

«тридцать птиц» (си – «тридцать», мург – «птица»).  

Согласно традиции, в поисках мастера, обладающего знаниями, суфии проходят 

долины («от Самарканда то Толедо»). В сюжете идет отрицание «я»: для суфия чело-

век – это просто набор восприятий и эмоций (та самая упомянутая раннее «техноло-

гия» Фуко). Через такую целостную призму суфий-интеллектуал предполагает куль-

тивировать чувства сострадания, любви к другому. Такое отношение поможет пре-

одолеть тиранию большинства и позволит понять актуальность отражения нашей 

целостности в зеркале мира.  

Сюжет Аттара проясняет приобретение первичного опыта «исторического роман-

тизма», о котором говорил Ницше. Возможно, такого указания на вечность и бытие 

не хватает рациональному «историку». Однако такое осознание возможно, если наши 

блуждания пройдут от zahir (внешнего) к batin (внутреннему). Главенствующий смысл 

на таком пути – это актуальность этики, той, о которой напоминал Фуко, которая 

доминирует в исполнении обязательств и ответственности перед собой и другими. 

И разумеется, благо будет еще больше, если мы будем помнить о целостности чело-

веческого существования, то есть не только о наших с вами определенных дисци-

плинарных / географических / национальных / рациональных ценностях, но и нашем 

общем стремлении к благам. Аттар понимал, что установленные мирские границы 

и парадигмы остаются искусственными. Они основаны на нашем ошибочном вос-

приятии, посредством которого «я» определяет то, что является чуждым, что идет от 

Другого. Это не означает, что мы призываем стереть различия, Аттар, скорее, объяс-

нял и поощрял принятия различий. Может быть, тогда – достигнув «зеркала» – мы 

не будем боятся, если рядом окажется мигрант-таджик, беженка из Сирии или Афга-

нистана, британец с его Брекзитом…  

Как иначе «заботиться о себе» (по Фуко) и узнать себя, не приветствуя таких 

вот – Других? Может быть, тогда нам станут понятны слова Пророка Мухаммада: 

«Тот, кто знает себя (nafsahu)], знает своего Господа» [Burchardt 2008 web]. Это то, 

что подводит нас к возможности иной истории, когда жизнь прошлого поколения 

представляется как работающая во благо. Так история превращается в «произведение 

искусства» (по Фуко). И речь не идет о том, что для некоторых такое общество по-

кажется утопичным; скорее, это другое пространство развития, в котором возможна 

множественность знаний. Такая множественность позволяет стремиться не к контро-

лю и управлению миром, а скорее, к адаптации и примирению. 

Вероятно, это имел в виду Ибн Араби, когда писал, что «Бог дремлет в камнях, 

видит сны в растениях, ворочается в животных и просыпается в человеке» [Ibn Arabi 

web]. Такой мир в состоянии представить универсальность и нацелить нас, «истори-

ков», на взаимодоверие, так необходимое сегодня. Он одновременно требует опреде-

ленной степени смирения от каждого из нас, умения признавать, что мы могли оши-

баться, и готовности слушать друг друга.  
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