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В статье предпринято осмысление революции и судьбы России русской 
интеллигенцией в сборнике «Из глубины» (1918), реконструируется по-
граничная ментальная ситуация русской мысли того времени – пере-
живаемый интеллигенцией слом, состояние интеллектуальной истерики. 
Авторы сборника направляют свои обвинения в два адреса – «массе», 
«русскому народу», его «бескультурью», «дикости» и т.п. и «гнилой» 
русской интеллигенции, совратившей народ, оторвавшей его от право-
славия и почитания отечества. Статья ставит вопрос, осознают ли сами 
авторы сборника разрушающий характер такой критики. Попытка 
С.Н. Булгакова найти примирение в споре шести «говорящих голов» 
словами о воскресении Христа не дают уверенности в спасении России. 
Автор статьи показывает, что обвинения, выдвинутые С.Л. Франком 
в адрес народа, подменившего «идею социализма» «личным материаль-
ным интересом», сомнительны. Диагноз «духов революции», извлекае-
мый Бердяевым из произведений русских писателей, представляет ин-
терес с литературно-философской точки зрения, но чаемого рецепта по 
спасению России не дает. Проблема, как представляется автору ста-
тьи, – в отсутствии аналитики и интеллектуального консенсуса относи-
тельно обсуждаемых событий. В ином, программном ключе, как пока-
зывает автор, написана статья П.Б. Струве, предложившего альтернати-
ву преобразованиям развалившейся империи для строительства России 
как нации. Однако его уход в эмиграцию в конце 1918 г. превратил эту 
программу в иллюзию. Автор обнаруживает, что задачи, поставленные 
Струве, востребованы и сегодня властью России, и делает вывод о мед-
ленном движении российской истории.  
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The article attempts to reflect on the revolution and the fate of Russia by the 
Russian intelligentsia in the collection “De profundis” (1918); it reconstructs 
the borderline mental situation of the Russian thought of that time – the 
breakdown experienced by the intellectuals, the state of intellectual hysteria. 
The authors of the collection send their accusations to two addresses – “mass”, 
“Russian people”, its “lack of culture”, “wildness”, etc. and the “rotten” Rus-
sian intelligentsia, who seduced the people, cut them off from Orthodoxy and 
honoring the fatherland. The question is raised whether the authors of the col-
lection themselves realize the destructive nature of such criticism. An attempt of 
S.N. Bulgakov to find reconciliation of the dispute between the six “talking 
heads” and the words about the resurrection of Christ does not give confidence 
in the salvation of Russia. The author of article shows that the S.L. Frank’s ac-
cusations addressed to the people who replaced the “idea of socialism” with 
a “personal material interest” is doubtful. The diagnosis of the “spirits of the 
revolution”, extracted by Berdyaev from the works of Russian writers, is of in-
terest from a literary and philosophical point of view, but it does not give a rec-
ipe for saving Russia. The problem, as it seems to the author of article, is in the 
absence of analytics and intellectual consensus regarding the events under dis-
cussion. In another, program key, as the author shows, is written the article by 
P.B. Struve, who offered an alternative to the transformation of a collapsed 
empire for building Russia as a nation. However, his departure to emigration at 
the end of 1918 turned this program into an illusion. The author of article dis-
covers that the tasks set by Struve are still in demand today by the Russian au-
thorities, and she concludes that Russian history is slowly moving. 
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Замысел сборника «Из глубины» принадлежит П.Б. Струве как ответ русской интел-

лигенции на революционные события 1917 г. и как продолжение двух других публичных 

выступлений русских интеллектуалов в сборниках «Проблемы идеализма» (1905) и «Ве-

хи» (1909). Написанный весной – летом 1918 г. и связанный с журналом «Русская 

мысль», он был подготовлен к выходу в августе 1918 г. с предисловием Петра Струве, 

однако долго не был известен широкой публике. Тираж, как пишет исследователь-
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публикатор сборника М.А. Колеров пролежал до 1921 г., так как попытка пустить его в 

продажу была пресечена властями [Колеров 2017, 167; Колеров, Плотников 1991, 555]. 

Авторы-эмигранты вывезли два экземпляра в Европу; еще 2 сохранились в России. 

К полувековому юбилею русской революции сборник был издан в парижском издатель-

стве YMCA-Press. В то время в Париже – 1967 г. – зрел молодежный протест, своя рево-

люция, «революция цветов». 

Названием для всего сборника послужило название статьи С. Франка, которое 

могло восприниматься читателем как отсылка к глубинам российской истории. Од-

нако Франк имел в виду известный текст Давидова псалма «De profundis»: из глуби-

ны своего одиночества человек взывает к Господу. И тот и другой смысл проясняет 

цели сборника – анализ революционной катастрофы октября 1917 г., судьбы России 

и ее глубинной духовной опоры – православной веры. 

Фокус внимания в 11 статьях сосредоточен на анализе тех социальных сил, кото-

рые всего за год изменили огромную Российскую империю до неузнаваемости. Из-

вестная до того времени лишь в политических призывах большевиков «классовая 

борьба» пролетариев с буржуазией стала реальностью. На политическую сцену Рос-

сии вышли новые силы – революционеры разных партий, рабочие, солдаты, бежав-

шие с Германского фронта, крестьяне, надеявшиеся получить «свою» землю. Их же-

лание быстрейшего осуществления своих надежд ускоряло превращение насилия 

фронтового в насилие гражданское. Царская Россия, как жестко выразился Розанов, 

«слиняла в три дня», в три мартовских дня 1917 г. Но смена власти лишь притормо-

зила нарастание революционных действий. Новый, октябрьский переворот и наби-

равший силу большевистский террор ввергли Россию в масштабную Гражданскую 

войну при незавершившихся еще в феврале 1918 г. военных действиях на немецко-

русском фронте Первой мировой. 

Создание сборника – интервал от апреля, когда Брестский мир был уже подписан, до 

августа 1918 г., то есть еще до выхода Декрета Совнаркома «О красном терроре» (5 сен-

тября 1918 г.). Вырвав власть из рук Временного правительства, большевики хорошо по-

нимали, что значит не удержать ее. В борьбе за власть они поставили на кон истории 

жизнь каждого человека, попасть в списки заложников к расстрелу мог любой. Предсе-

датель ВЧК М. Лацис писал, что, если в первой половине 1918 г. ВЧК приговорила к 

расстрелу 22 человека, то во второй половине года – 6 тыс. человек [Лацис 1921, 11].  

Осознавая сегодня трагизм тех событий и зная дальнейшую историю страны Со-

ветов, мы имеем все основания говорить о ментальном пограничье русской мысли 

того времени. Спустя сто лет тексты сборника «Из глубины» читаются со смешанным 

чувством. Откровенность авторов вызывает доверие, характеризуя «горячий» текст, 

сохранивший многоголосие спорящих или ищущих опору в согласии друг с другом 

интеллектуалов. Читатель погружается в атмосферу социальной и человеческой ката-

строфы. Однако именно там, где, казалось бы, можно ожидать взаимопонимания, 

обнаруживаются разрывы, противоречия, оценки, исходящие много более, чем «из 

двух углов»... Приходит осознание того, что мыслящим людям не только трудно до-

говориться между собой, но и найти себя в изменившейся стране... Переживаемый 

авторами сборника экзистенциальный слом точнее можно обозначить как состояние 

интеллектуальной истерики. Для подобных социальных катастроф такие реакции бо-

лее, чем понятны. Есть, конечно, исключения. К примеру, в своей статье П.Б. Струве 

предложил программную альтернативу, сформулировал и обосновал задачи для пре-

образования развалившейся империи в крепкую российскую нацию. Однако в декаб-

ре 1918 г. он был вынужден бежать... И его программа тотчас обернулась иллюзией...  

Почему? Как действовали большевики, чтобы удержать власть в своих руках для 

преобразования страны? Позволим себе лишь один событийный пример, чтобы обо-

значить исторический контекст проблем, обсуждаемых в сборнике. Опираясь на пра-

вославие как духовное основание, смысл русской истории и культуры, большинство 

русских интеллектуалов полагало, что именно вера сохранит и вызволит Россию из 

пекла революции. Как же отнеслась новая власть к православию в те месяцы, когда 

создавался сборник? 
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* * * 

В годовщину начала революции Россию сложно определить по типу власти и 

форме ее государственного устройства. 1918 г. показал, что возврата к прошлому не 

будет: разрушались те институты и механизмы культуры, которые еще в первой чет-

верти XVIII в. закладывал Петр I, преобразовывая Московское царство в Российскую 

Империю, и которые последующие 200 лет составляли ее фундамент. Успех импер-

ской идеи в историческом времени, на мой взгляд, был определен замыслом Петра, 

который положил в основание Российского имперского проекта строительство новой 

столицы – города Св. Петра. Его святость скрепляли традиционные для русской пра-

вославной веры и культуры имена св. ап. Андрея Первозванного и св. кн. Александра 

Невского. Империя, отвечая замыслу Петра, держалась сакральным единством свет-

ской и духовной власти, однако не удержалась... 

Большевики имели в замысле проект иного, невероятного масштаба. Свои преоб-

разования они рассчитывали воплотить в общемировом пространстве, полагая, что 

переворот, совершенный в октябре 1917 г. есть лишь пролог к мировой пролетарской 

революции. Однако Первая мировая война продолжалась и в связи с новым наступ-

лением Германских войск ленинское воззвание от 18.02.1918 утверждало: «Социали-

стическое отечество в опасности!» Именно тогда и было принято решение отказаться 

от петровских имперских основ. На глазах всей России и всего мира российская сто-

лица должна была вернуться в Москву. Переезд этот был вызван многими причина-

ми, но прежде всего военной ситуацией. Решение Совнаркома, по предложению его 

управделами Владимира Бонч-Бруевича, было принято 26 февраля еще до подписа-

ния Брестского мира 3 марта 1918 г. [Хавкин 2018]. Население информировали об 

«эвакуации» правительства, а не о переносе столицы, о чем в печати заявил 

Ф.Э. Дзержинский. Уже после переезда В.И. Ленина, которого везли конспиративно: 

в литерованном составе со сменой паровоза в пути и латышскими стрелками, а также 

верхушки Советского правительства (10–11 марта), IV Всероссийский съезд советов 

16 марта 1918 г. принял постановление о временном переносе столицы в Москву, тем 

и завершился процесс полного и окончательного развала Российской империи 

[О перенесении столицы 1918]. 

Вслед за потерей имперской столицы, следуя идеологии красных комиссаров, те-

ряла всякий смысл сакральность власти. Ставка делалась только на силу. Всякое ре-

лигиозное начало преследовалось и отвергалось. 23 января 1918 г. власть приняла 

декрет «О свободе совести и религиозных обществах», вошедший позднее в собрание 

узаконений (1918. № 18) под названием «Об отделении Церкви от государства и 

школы от Церкви» [Цыпин 2018]. Отказ от религии позволял экспроприировать цер-

ковные богатства, что было важным ресурсом для разоренной войной страны.  

Вопрос размещения государственной власти и государственных служащих 

в Москве был решен однозначно: власти будут руководить страной из Кремля. Одна-

ко Кремль тех времен населяли не только сотрудники светских учреждений, обслу-

живающих дворцы и их семьи, но и насельники монастырей, старые охранники и т.д. 

До событий 1917–1918 гг. Кремль – духовный и религиозный центр Имперской Рос-

сии с двумя монастырями – Чудовым и Вознесенским, 31 храмом и 5 часовнями. 

Соборы, Грановитая палата и царские дворцы – Большой Кремлевский и Теремной, 

были открыты для посещения (доступ частично ограничивался, когда в Москву при-

езжала царская семья). Публикаторы документов и исследователи процесса «очище-

ния» Кремля в 1918 г. от духовенства и монастырских насельников показали, что 

большевикам на этот процесс потребовалось полгода – c марта по ноябрь [Зюзина, 

Милякова 2010]. Тогда и создавался сборник «Из глубины».  

Процессом выселения руководил комендант Кремля, «бывший балтийский мат-

рос, первый комендант Смольного П.Д. Мальков», назначенный председателем 

ВЦИКа Я.М. Свердловым, «охрану осуществляли латышские стрелки, которых рас-

квартировали в Чудовом монастыре» [Там же]. 

Задача чистки Кремля была понятна революционерам, но, как показывают доку-

менты, не была понята «городскому народу». Большевики видели в монашестве 
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контрреволюцию. Введя пропускную систему в Кремль охранники поставили насель-

ников монастырей в сложное положение. В документе от 27 июня 1918 г., содержа-

щем прошение на имя члена Всероссийского церковного Собора Н.Д. Кузнецова1 

речь шла о задержании и требовании покинуть Кремль в 24 часа двух монахинь и 

6 послушниц Вознесенского монастыря. Их вина состояла в неправильном пользова-

нии пропуском, в котором были указаны их монашеские имена: на вопрос, назвать 

свою фамилию, задержанные ее и назвали, что разошлось с записью в пропуске. 

Кузнецов обращался к «гражданским властям» для разрешения недоразумения, о нем 

говорилось на работавшем в то время Соборе РПЦ, но прошения об оставлении мо-

нахов в кремлевских монастырях, как и свободное посещение кремлевских соборов 

священниками для проведения богослужения, не были удовлетворены. Собор вынуж-

ден был запрашивать специальные разрешения на проведение крестных ходов в 

Кремле. Переговоры велись между Церковью и СНК летом 1918 г.  

В документе от 21 июля 1918 г. братия Чудова монастыря обращалась в СНК. 

Ссылаясь на поселение в монастыре латышских стрелков, монахи писали, что созда-

ние чуждых монастырю учреждений равносильно его уничтожению. Братия «может 

оставить монастырь, только взявши с собою мощи основателя обители Святителя 

Алексия. Без этой, самой главной, своей святыни братия из монастыря выйти не мо-

жет» [Там же]. Монахи писали о мощах митрополита Алексия (†1378), который, про-

должая политику митрополита Петра, поддерживал московского князя и пророчил 

возвышение его княжества среди других. Чудов монастырь был выстроен вокруг 

церкви, заложенной после чудесного путешествия митр. Алексия в Орду и излечения 

матери (жены?) хана, прозревшей Тайдуллы. Для монахов мощи святого были святы-

ней не только монастыря, но и России. Идеология большевиков, отказавшихся от 

православия как религии и опоры государства, определялась иным – не объединяю-

щим, а разъединяющим граждан классовым интересом. Церковь осталась за предела-

ми нового государственного строительства.  

 

* * * 

Вернемся к глубинным проблемам, поднятым авторами интересующего нас сбор-

ника. И прежде всего, к тексту С.Н. Булгакова2, который представил своего рода ин-

теллектуальный театр, разыгранный шестью «говорящими головами» своего времени 

(заметим, в скобках, что автор отнес к ним и Генерала, по примеру Соловьева, и ак-

туальную фигуру Беженца). В пяти диалогах обсуждаются последовательно пять клю-

чевых тем – война, самодержавие, народ, интеллигенция, церковь, позволяющих 

понять причины, суть и ожидаемые следствия происходящей революции в России.  

В булгаковском тексте диагноз «истерика» интеллектуалам ставит Дипломат, по-

зитивист, как он сам себя определяет, кадет по политическим убеждениям. Именно 

он открывает первый диалог, вменяя в вину своему собеседнику, Общественному де-

ятелю, измену идеалам и ошибку в прогнозах, которые накануне Первой мировой 

войны тот с жаром защищал. Тогда Россия виделась спасительницей Европы, поко-

рительницей Царьграда, основательницей новой эпохи византинизма и, конечно же, 

победительницей в войне. С тем же вдохновением теперь Общественный деятель 

неистовствует, определяя состояние России как «зловонной, зияющей дыры», народ 

которой – «разбойничья орда убийц, предателей, грабителей, сверху донизу в крови 

и грязи, во всяком хамстве и скотстве» [Из глубины 1991, 291]. Подобные определе-

ния даются и на других страницах сборника, почти во всех его статьях. Дипломат 

строг в формулировке диагноза и определен в альтернативе ему: «Русская истерика! 

Неужели нельзя страдать, стиснув зубы, без стонов и воплей, не плача ни в чей жи-

лет, а уж если действительно невтерпеж, плюнуть этому миру в лицо, гордо и спо-

койно павши на свой меч, как последний римлянин» [Там же, 292].  

Мрачная ирония и нескрываемое раздражение Дипломата определяет состояние 

Общественного деятеля как «восторженность горя». Булгаков затрагивает в истериче-

ском переживании революции тему, поднятую еще Достоевским. Переживание ката-

строфической ситуации обнажает самые слабо контролируемые разумом глубинные 
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поведенческие навыки. Дипломат Булгакова говорит о жажде «жизни неприличней-

шей» и силе «низости карамазовской» [Там же], причем это его соображение отно-

сится не только к «народу», но и к самой интеллигенции, силою событий втянутой в 

эти «неприличнейшие» жизненные ситуации.  

Н.А. Бердяев в статье о «духах» русской революции (в сборнике она предшествует 

булгаковской) ищет их у русских писателей – Гоголя, Достоевского и Толстого, пы-

таясь найти у литературных героев ответы на вопросы о том, почему русская револю-

ция так быстро и с такой жестокостью развалила Российскую империю и окунулась 

в стихию неконтролируемого насилия. Вопрос о жестокости человека, о прощении и 

христианской милости занимает Бердяева по той же причине, что и Булгакова. Авто-

ра интересуют причины успеха октябрьского переворота. Жестокость и насилие но-

вой власти в отношении гражданских свобод и свободы совести делает этот вопрос 

чрезвычайно актуальным.  

Разговор Ивана Карамазова с Алешей – тоже о насилии. Как человек может из-

бежать жестокости или что делать, когда люди должны сами себя определить в ситу-

ации возрастающего насилия друг над другом? Или, что еще хуже, насилия над деть-

ми и наслаждения этим насилием. Дети же, как, впрочем, и интеллигенция в рево-

люции, взывают к Богу, просят его защитить и помочь...  

Но Бог отмалчивается. Не слышит? не видит? не спасет?.. 

Бердяев определил Ивана как духовного предшественника русской революции, 

«философа русского нигилизма и атеизма» [Там же, 263]. Именно нигилизм и ате-

изм, как полагает Бердяев, могут объяснить срыв России в революцию. Не в ту рево-

люцию, о которой он теоретизировал еще в ссылке в начале века, а ту, которая обер-

нулась происходящим в стране жесточайшим террором. Однако прав ли Бердяев? 

Действительно Иван – нигилист и атеист, а Россия давно была готова к революции? 

В разговоре с Алешей, а по-существу в исповеди перед Господом, Иван Карамазов 

пытается разрешить неразрешимую для него проблему: как, следуя христианским заповедям 

любви, смириться с теми жестокостями, ужасами и мерзостями человека, которые он 

наблюдает, живя в человеческом сообществе. Ведь люди руководствуются своим понима-

нием того, что есть добро и что есть зло. И вроде бы желая добра (кому его желая: себе? 

«классу»? человечеству? дальнему? ближнему?), люди приносят друг другу страдания. 

Самый веский аргумент Ивана – невозможность принять страдания детей. Они, еще 

неразумные, наученные взрослыми считать себя грешниками перед Богом, просят Его 

защиты и не получают ее. Об этом повествует известный рассказ Ивана о пятилетней 

девочке и ее жестоком воспитании «возненавидевшими ее», при этом «образованными 

родителями». Рассуждая далее о цене слезинки ребенка, Иван доказывает, что дети – 

безвинные жертвы виновного в своем жестоком заблуждении взрослого. Почему? Иван 

отвечает себе и Алеше на этот вопрос так: «Да ведь весь мир познания не стоит тогда 

этих слезок ребеночка к “боженьке”. Я не говорю про страдания больших, те яблоко 

съели, и черт с ними, и пусть бы их всех черт взял, но эти, эти! Мучаю я тебя, Алешка, 

ты как будто бы не в себе. Я перестану, если хочешь. – Ничего, я тоже хочу мучиться, – 

пробормотал Алеша» [Достоевский 1976, 221].  

Бердяев считает, что словами Ивана Карамазова Достоевский судит позитивные 

теории прогресса и утопии «грядущей гармонии, воздвигнутой на страданиях и слезах 

предшествующих поколений» [Из глубины 1991, 264]. Так ли это? 

Думаю, что Иван все же говорил о другом. Бердяев полагает Ивана атеистом, но 

Иван бьется над текстом книги Бытия. Он говорит о «мире познания», в котором необ-

ходимо различать добро и зло, об адамовом грехе, о том, что различение добра и зла – 

дело человека и его результат зависит от решения того вопроса-признания, с которого 

начинает Иван свой разговор с Алешей: «Я... никогда не мог понять, как можно любить 

своих ближних...» [Достоевский 1976, 215. Курсив мой. – М. К.]. Именно так задан во-

прос Иваном: сначала понять, а потом любить... Объясняя далее в подробностях, почему 

он не может принять и поверить в искренность христианской любви, Иван бунтует про-

тив Бога, возвращая ему «билет», ибо не в состоянии соединить в своем понимании 

жертву, искупление и стремление к некоей всеобщей гармонии. Но как же можно 
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назвать Ивана «крайним рационалистом», если именно понимания ему и не достает? 

Бердяев видит в Иване атеиста, только потому, что тот хочет найти ответ на вопрос: 

«…почему был замучен невинный ребенок?» Искать причину, по Бердяеву, несовместимо 

с принятием страдания, жертвы и идущим за ним искуплением как смыслом жизни по 

вере. Не желая страданий «русские мальчики» примутся «делать революцию», пишет 

Бердяев и... принесут еще бóльшие, неисчислимые страдания России. Но ведь и револю-

цию надо сначала понять... 

Но всякий ли рационалист впадает в бунт, который, по Бердяеву, предтеча теку-

щей революции?  

Дипломат Булгакова не бунтует. Этот рациональный ум отвергает истерику своих со-

беседников, их обвинения в адрес народа, критику социализма, он даже готов пойти под 

оккупацию немцев, которые к тому времени захватили большую часть европейской Рос-

сии. Для этого критического разума очевидна невозможность реставрации, на которую 

надеется Генерал. Он презирает либерально-агрессивную позицию Общественного деяте-

ля, полного ненависти к «народу» («не богоборец, скот, скот» [Там же, 316]), истерично 

мечтающего бежать из России: «…видела ли история такое оподление целого народа? 

<...> Пусть злодеи и убийцы получат должное возмездие. Ненавижу я их всеми силами 

души и плюю им во всю их наглую, мерзкую социалистическую харю… Если удастся 

наскрести какие-нибудь средства, мечтаю уехать в Канаду. Там, может быть, начнется 

новая Россия, а здесь все загублено и опоганено» [Там же, 314].  

Каковы же аргументы Дипломата? У него есть свой авторитет – Л.Н. Толстой. 

Дипломат не любит «туман, напущенный Достоевским» и полагает его ответствен-

ным за идею «народа-богоносца»; он согласен с тем, что Достоевский склонен к ан-

тисемитизму [Там же, 316]. Возражая Генералу, считающему, что в проблемах России 

равно виновны как Толстой, так и «инородческое отравление», Дипломат отсылает 

слушателей к текстам библейских пророков, которые значительно более пламенно и 

вдохновенно обличают свой «народ жестоковыйный». Рассуждения Общественного 

деятеля, – лишнего человека в революционной смуте лишь подтверждают это сбли-

жение: «А у нас ведь нет ничего: ни родины, ни патриотизма, ни чувства самосохра-

нения даже. Живут воспоминаниями былого величия, когда великодержавность рус-

ского народа еще охранял полицейский, как та барыня, которая и после падения 

крепостного права все продолжала чувствовать себя рабовладелицей. И выходит, что 

Россия сразу куда-то ушла, скрылась в четвертое измерение, и остались одни про-

винциальные народности, а русский народ представляет лишь питательную массу для 

разных паразитов» [Там же, 317]. Однако, обратившись к библейскому тексту, нельзя 

не отметить содержательную разницу с вышеприведенными, «нигилирующими» рус-

ский народ, соображениями Общественного деятеля. Между обличением с призывом 

к Богу всевидящему, карающему и плачем по ушедшей России с превращением ее 

народа в «питательную массу» разница существенна. 

Противоположный тезис отдан Булгаковым Беженцу, который, по мнению Дипло-

мата, воспроизводит «славянофильские иллюзии» о русском народе как единствен-

ном в мире народе «вселенского сознания», чуждого национализму, неслучайно 

пришедшего к социалистическому интернационализму – залогу «великого будущего» 

[Там же, 317]. Однако предложение Дипломата о пользе для народа немецкого фель-

дфебеля также не нашло поддержки у собеседников. Писатель боится, как он выра-

жается, «германского ига»; образ давнего «романа между русской душой и герман-

ством» вдохновлен его воспоминаниями: «…какой тучей валило на нас германство 

перед войной: и кантианство это разных сортов, и штейнерианство, наконец, и весь 

коран этот социал-демократический» [Там же, 322]. Тоска и мечта о немецкой книге 

или журнале в революционной Москве не менее занимает его, чем вопрос о том, как 

прокормить себя. И все же он заключает, что «опасно для нас сближение с Германи-

ей», так как она имеет «широкий доступ к русской душе».  

В душе русского народа – Христос, это соображение, пожалуй, объединяет всех 

разговаривающих, исключая Дипломата. И уже Беженец, обращаясь не к Достоевско-

му, а к «Двенадцати» Блока, развивает аргумент в мистическом духе, что большевизм 
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несет в себе «тайну». Он клянется внутренней, духовной связью с народом, отсылая к 

Пушкину и формулируя столь характерную, сколь и опасную иллюзию: «Сейчас ка-

жется иным, что уж и связи нет между Пушкиным и каким-нибудь грязным больше-

виком, а вот сам наш мудрый и благостный Пушкин умел до дна постигнуть природу 

русской души, даже и большевизма, для него ничто не было скрыто в русской сти-

хии; недаром же он свой орлиный взор на пугачевщину устремил, на “русский бунт, 

бессмысленный и беспощадный”. И не только не соблазнился этим, но стал еще 

народней, чем был» [Там же, 320]. 

От верующей души народной полемика переходит к определению роли интелли-

генции в революции. Диагноз относительно ее безбожия – истерика теперь уже Гене-

рала, определяющего «проклятую русскую интеллигенцию» как «нигилистических 

дикарей», «проказы, чумы на теле России», вменяющего ей в вину отравление наро-

да, опустошение его души, оплевывание его веры [Там же, 326–327]. Cоглашаясь 

с Генералом, относительно безбожия и «слабых дарований» разночинцев в среде ин-

теллигентов, Светский богослов замечает, что переживаемая в 1917–1918 гг. ситуация 

гонения меняет лицо интеллигенции: «…судьба свела церковь и интеллигенцию 

в состоянии общей гонимости со стороны большевиков. Дай Бог, чтобы эта встреча 

повела и к внутреннему сближению» [Там же, 329]. Это, пожалуй, для многих авто-

ров – магистральный путь выхода из революционного коллапса: излечение русской 

души на путях возвращения интеллигенции, а за ней и всей России, к православию. 

Попытку обозначить новую «интеллигентскую эпоху» истории России, Писатель 

развивает, отстаивая идею единения «новой интеллигенции» и народа: «Интеллиген-

ция теперь есть уже не сословие, но состояние, модус народного бытия, духовный 

возраст народа. И Россия бесповоротно уже вступила в интеллигентскую эпоху своей 

истории, как это было с Грецией в век Платона, с Римом в эпоху Августа, да в сущ-

ности имеет место и со всем теперешним европейским миром. Быт, органический и 

безличный, неудержимо разлагается, всюду торжествует личное начало. Совершилось 

как бы новое рождение человека или, если хотите, новое грехопадение со вкушением 

от древа познания добра и зла» [Там же, 331–332]. Чего более в этом писательском 

рассуждении – иллюзии или теперь уже «позитивной» истеричности, направленной 

на возвышение себя и России на просторах мировой истории?  

Мировая война привела интеллектуалов к переосмыслению процессов и сюжетов 

мировой истории, соблазняла аналогиями и новыми попытками самоопределения. 

Русская интеллигенция искала историческое место России, начиная с Чаадаева, сла-

вянофилов, западников и самих участников сборника «Из глубины» еще в 1905 и 

1909 гг. Программу большевиков, желающих взять в свои руки мировую историю, 

Дипломат оценивает абсолютно отрицательно: «Первый удар международному социа-

лизму нанесла война, а второй – русские большевики» [Там же, 333]. Булгаков дове-

ряет Беженецу предвидение ближайшего будущего Европы: ей «тоже не уйти от свое-

го большевизма» [Там же]. И это предвидение, как мы знаем, реализовалось, оно-то 

не стало иллюзией. 

Дипломат строг и надеется, что в мировом социализме для Европы все еще «обра-

зуется», его позиция почти геополитическая на сегодняшний лад: «желтый мир» еще 

не втянулся в мировой процесс, Индия еще в стороне. А вот для России, по его мне-

нию, победа социализма не может принести никаких положительных плодов. Таков 

рациональный расчет интеллектуала, стоящего на позициях позитивизма. Почему же 

в Европе образуется, а для России надежды нет?  

Ответ на этот вопрос дает С.Л. Франк в заключительной статье сборника: «Внешне 

побеждая, социализм на Западе был обезврежен и внутренне побежден ассимилирую-

щей и воспитательной силой давней государственной, нравственной и научной культу-

ры. У нас же <...> его торжество с неизбежностью привело к крушению государства и к 

разрушению социальных связей и культурных сил, на которых зиждется государствен-

ность» [Там же, 308]. В 1918 г. национал-социализм только пробуждался в странах За-

пада, Россия же уже совершала свой путь, как выразился Франк, «от добра ко злу». 

И он, как и другие авторы, искал источник этого движения и пришел к необходимости 
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российского «покаянного самопознания». Материализм, отрицающий «духовные силы» 

общества, и интернационализм, подрывающий организацию этих же сил «националь-

ности» и «национальной государственности» – вот пороки социализма, захватившие 

Россию [Там же, 310–311]. Надо заметить, что когда речь идет о стремлениях «народ-

ных масс», Франк заключает, что они «по духу своему не социалистичны». Он считает, 

что причина революционных событий в материальных интересах, овладевших народом. 

Живя в воюющей России, Франк оценивает народ так: «…наши рабочие стремились не 

к социализму, а просто к привольной жизни, к безмерному увеличению своих доходов 

и возможному сокращению труда; наши солдаты отказались воевать не из идеи интер-

национализма, а просто как усталые люди, чуждые идее государственного долга и по-

мышлявшие не о родине и государстве, а лишь о своей деревне, которая далеко и до 

которой “немец не дойдет”; <...> крестьяне делили землю не из веры в правду соци-

ализма, а одержимые яростной корыстью собственников» [Там же, 309]. Этот пассаж, 

возможно, и верен в развитии идеи о двойной природе социализма, несоответствия 

в ней идеи абстрактного справедливого общества и мотивов поведения масс, ее осу-

ществляющих. Однако, на мой взгляд, аргументы Франка не делают ему чести. Заму-

ченных войной солдат из крестьян, оторванных от земли, требующей труда от зари 

до зари, рабочих, стоящих у станков до 10–12 часов в день, можно ли упрекать 

в «стремлении к вольной жизни»? Та «вольная жизнь» – разбой и насилие, в которую 

окунула массы революция, ничего общего не имеет с трудом рабочего или крестья-

нина, определенным правовыми нормами. Налаженная экономика, где есть место 

каждому – и крестьянину с его наделом, и рабочему, получающему за свой труд 

оплату, позволяющую ему и его семье вести цивилизованный образ жизни – есть 

выполнение государственного долга со стороны государственной власти. В стихию 

войны массы включились не по своей воле, а были вовлечены воюющими элитами 

европейских государств, в том числе и тех самых, в которых социализм, по мнению 

Франка, был «побежден ассимилирующей и воспитательной силой давней государ-

ственной, нравственной и научной культуры». Идейное одобрение войне, как мы 

помним, было делом интеллигентов-патриотов и общественных деятелей. Обвинять 

«массы» в несоответствии их интересов идее социализма и на этом основании счи-

тать ее ложной и при этом смотреть на Запад, где социализм приносил плоды циви-

лизации простым людям по причине его «буржуазности и государственности» – есть 

такая критика России в ее движении «от добра ко злу», которая ведет авторов сбор-

ника от обвинительных истерик в адрес народа к иллюзиям о будущем России.  

Что может спасти Россию? Франк снова обращается к народу, теперь уже не с 

критикой ложного поведения и подмены идеи социализма личным стремлением «к 

привольной жизни», а в императивной форме объединения «мысли», «силы» и «во-

ли». Франк полагает, что следует понять идеал в модусе «реализма», что позволяет 

осознать «духовные основы общественного бытия, и потому включает в себя, а не 

противопоставляет себе, творческий идеализм духовного совершенствования» [Там 

же, 321]. Философ считает, что развитие «органической сложности и полноты исто-

рических форм жизни» прокладывает путь к развитию культуры. Органика же, по его 

мысли, произрастает «из народной веры и воли коллективных единств нации, госу-

дарства и церкви», так осуществляется «подлинный идеал демократии» [Там же]. 

В этом контексте сама политическая деятельность, так сказать, сакрализуется. Оксю-

морон «реалистический идеал» (в тексте повторяется оборот «он мыслит») представ-

ляет политику «как смиренное служение, определяемое верой в непреходящий смысл 

национальной культуры» и видит долг «каждого поколения оберечь наследие пред-

ков, обогатить его и передать потомкам» [Там же, 322]. Единство церковно-

религиозного и национально-государственного сознания, по Франку, дает надежду 

«оздоровляющему умонастроению», которое вернет Россию к творчеству и жизни. 

Идеи культурно-религиозной философии Франка развиваются в программном 

ключе в статье главного редактора и инициатора сборника П.Б. Струве, социолога и 

активного политика. Его «сопротивление» власти большевиков идет в нескольких 

направлениях: как политического публициста, как издателя периодической печати 
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либерально-консервативного крыла (журнал «Русская мысль») и как просветителя 

народных масс. В своей программной статье «Исторический смысл русской револю-

ции и национальные задачи», Струве определяет состояние России как социолог и 

теоретик. Он считает, что судьбы народов решаются не обвинениями и общими суж-

дениями, а тем, что реально ведет народ в революцию: стремлениями, в основе кото-

рых – чувства и страсти. Однако, не оформившись идейно, стремления не имеют 

вектора движения, только создав “идею-страсть”, можно направить чувства и волю к 

разумным преобразованиям [Там же, 459–460].  

Говоря о причинах российской катастрофы Струве идет вослед Бердяеву: «Гого-

левско-щедринское обличие великой русской революции есть непререкаемый исто-

рический факт» [Там же, 461], однако он не соглашается с теми авторами, кто счита-

ет «некультурным русский народ, сравнивая его с французским или английским 

в эпоху их подлинных и подлинно-великих революций» [Там же, 460]. В вопросе о 

роли интеллигенции в революции Струве еще в «Вехах» обвинял монархию в приви-

тии навыка «государственного отщепенства» русскому образованному слою: само-

державие не допускало интеллигенцию к участию в управлении государством. Эта 

идея, подтвержденная конкретными историческими примерами, находила поддержку 

у интеллектуалов (см., например, статью П.И. Новгородцева [Там же, 428]). 

В наброске политической истории России Струве показывает переплетение экономи-

ческих, политических и культурных вопросов, что позволяет ему показать противоре-

чие индивидуального и коллективного в определениях понятий «класс», «классовая 

борьба», «идея социализма».  

Враждебные чувства, возникающие на основе ментальных противоречий людей, 

принадлежащих к разным классам общества, могут быть преодолены, по мысли 

Струве, в нации, где «решающее значение имеет та выражающаяся в национальном 

сознании объединяющая настроенность, которая создает из группы лиц одного про-

исхождения, одной веры, одного языка и т.п. некое духовное единство. Нация кон-

ституируется и создается национальным сознанием» [Там же, 473]. Определяя рус-

скую революцию как победу интернационализма над национализмом, Струве видит 

два типа интернационализма: 1) пацифистский, куда включает и христианство и 

2) воинствующий, основанный на классовой борьбе, которая «с такой легкостью за-

владела душой русского народа», причиной чего является «междуклассовое» и «меж-

дучеловеческое» его недоверие и недоброжелтельство, доходящее до ненависти. 

Со стратегической прозорливостью Струве писал в стилистике программных ле-

нинских речей, но с противоположным большевикам содержанием: «Жизненное дело 

нашего времени и грядущих поколений должно быть творимо под знаменем и во имя 

нации. <...> Национальное сознание так же образует нацию, как сознание классо-

вое – класс. Нация – это духовное единство, создаваемое и поддерживаемое общно-

стью культуры, духовного содержания, завещанного прошлым, живого в настоящем 

и в нем творимого для будущего. <...> признак национальный указует на все то 

огромное и нетленное богатство, которым обладает всякий член и участник нации и 

которое, в сущности, образует самое понятие нации» [Там же, 474–475]. Струве не 

откладывал дело национального объединения на лучшие времена. Его ближайшие 

шаги – на почве культуры, ибо интеллигент работает с «массами», прежде всего, как 

просветитель. В отличие от Франка, вменяющего в вину «народной массе» излишнее 

стремление к материальным интересам и призывающего ее к «органике народной 

веры», Струве видит необходимость практической работы, опирающейся «на идейное 

воспитание и перевоспитание образованных людей и народных масс». Он планирует 

и дает анонс издания «Библиотеки общественных знаний» в самом сборнике 

«Из глубины» (подробнее: [Колеров 2017, 167]).  

Струве надеялся, что идея нации разрешит русские противоречия и поможет России 

выбраться из катастрофы. Для самого Струве «идеальной русской личностью», вдохно-

вителем идеи был А.С. Пушкин (подробнее: [Кара-Мурза 2012, 167–170]). Аргумент 

Струве: фундамент национальной идеи есть богатство русской культуры. Послушаем 

его... и со всей очевидностью узнаем слова сегодняшних лидеров, говорящих от имени 
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России: «В том, что русская революция в своем разрушительном действии дошла до 

конца, есть одна хорошая сторона. Она покончила с властью социализма и политики 

над умами русских образованных людей. На развалинах России, пред лицом поруган-

ного Кремля и разрушенных ярославских храмов мы скажем каждому русскому юноше: 

России безразлично, веришь ли ты в социализм, в республику или в общину, но ей 

важно, чтобы ты чтил величие ее прошлого и чаял и требовал величия для ее будущего, 

чтобы благочестие Сергия Радонежского, дерзновение митрополита Филиппа, патрио-

тизм Петра Великого, геройство Суворова, поэзия Пушкина, Гоголя и Толстого, само-

отвержение Нахимова, Корнилова и всех миллионов русских людей, помещиков и кре-

стьян, богачей и бедняков, бестрепетно, безропотно и бескорыстно умиравших за Рос-

сию, были для тебя святынями. Ибо ими, этими святынями, творилась и поддержива-

лась Россия как живая соборная личность и как духовная сила. Ими, их духом и их 

мощью мы только и можем возродить Россию. В этом смысле прошлое России, 

и только оно, есть залог ее будущего» [Там же, 476]. 

Таково медленное течение российской истории. Прошло 100 лет, задачи, сформу-

лированные Струве, остались в повестке дня. Не иллюзорны ли они как задачи Рос-

сии сегодня? Может быть, прошедших лет достаточно, чтобы понять, что успех 

«национальной идеи» зависит от политического и экономического строя государства, 

над чем работал Струве в последний белградский период жизни. Ясно, что дело 

«каждого юноши» определено не только тем, во что он верит, но и тем – вспомним 

аргумент Франка, – насколько «государственная, нравственная и научная культура» 

заинтересована и способствует свободной реализации каждого гражданина в выбран-

ном им деле на благо своего отечества.  
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