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Цель статьи – рассмотреть ситуацию, отличавшую западноевропейское монстрове-
дение в течение столетия между серединами XVII и XVIII вв. Анализ сфокусирован на 
сообщении английского врача и теолога Джона Флойера (1699 г.), в котором содер-
жится сводка воззрений на сущность и причины появления врожденных уродств, при-
нятых в ученых и народных кругах того времени. Исследуя мысль Флойера в контексте 
биологических открытий второй половины XVII в., причастных к ним научно-фило-
софских теорий, а также монстроведческих идей Ренессанса, автор раскрывает инно-
вационные и традиционные черты, присущие этой мысли и названной ситуации в це-
лом. Выясняется, что момент новации составляли установка на объяснение монстру-
озности в терминах эмбриогенеза и постепенная дискредитация воззрения, согласно 
которому половые связи людей с животными могут быть причиной рождения гибрид-
ных существ. Наиболее зримой чертой преемственности являлась вера в возможность 
физической трансформации плода силой материнского воображения. 
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Введение: Почему Флойер? 
В самом конце XVII в. в одном из номеров «Философских трудов» (Philosophical 

Transactions), журнала Лондонского Королевского общества, появилась заметка, в ко-
торой, как в капле, отразилась сфера монстроведческих воззрений эпохи, ознамено-
ванной господством механицизма. В ее заглавии упоминались два известных врача: 
Джон Флойер1 (1649–1734), автор из Личфилда, и более именитый Эдвард Тайсон 
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(1650–1708), член руководящего совета Общества, который на его заседании прочел 
вслух сообщение своего коллеги и, вероятно, способствовал его публикации. Заметка 
Флойера не во всем соответствовала стандартам, принятым в «Философских трудах». 
Странной была не тема  – рассмотрение «двух монструозных поросят, [чьи морды] 
имели сходство с человеческими лицами» [Floyer 1699, 431]. Со времени основания 
журнала (1667 г.) и до середины следующего века статьи о монстрах и природных ред-
костях были в нем довольно часты. Подобная ситуация наблюдалась и в печатных 
органах континентальных научных академий2. Необычным был способ обращения с 
этой темой. Как правило, тексты такого рода исчерпывались в «Трудах» подробным 
описанием единичных монструозных явлений, свободным от явной теоретической 
нагруженности и спекуляций об их вероятных причинах, обсуждение которых состав-
ляло привилегию участников заседаний Общества [Da Costa 2004, 159–161]. Флойер 
охватывал взглядом три неоднотипных явления и сталкивал ряд соперничавших тео-
рий, чтобы поднять выводы на такой уровень обобщенности, который позволил бы 
дать сколь возможно полное опровержение явно противной ему идеи. О том, что это 
за идея, он сообщил в преамбуле, где изложена, правда, весьма усеченно, цель сооб-
щения – «…показать, что искажение частей зародыша может вести к усвоению им 
облика других животных, без того, чтобы соитие [особей] двух видов [являлось под-
линной причиной его зачатия]» [Floyer 1699, 431]. Говоря точнее и радикальнее, 
личфилдский врач хотел подорвать воззрение, бывшее топосом ренессансного монст-
роведения и еще имевшее власть над умами, согласно которому половые контакты 
людей с животными могут производить гибридных существ. Это явствует из его статьи, 
содержание которой сводится к следующему. 

Изложив свой замысел, Флойер приступает к рассмотрению первого происшествия, 
случившегося в том же году в одном из городков Стаффордшира, где ему показали 
одного из упомянутых поросят. Врач в подробностях описывает уродство, побудившее 
очевидцев – как то было обычным в подобных случаях – думать, что эта особь в самом 
деле имела человеческое лицо, будучи зачатой мужчиной. По ходу осмотра автор при-
ходит к выводу, что пресловутая антропоморфность была лишь условным сходством и, 
по всей видимости, объяснялась каким-то случайным механическим воздействием: не-
обычным давлением матки, плаценты или единоутробных собратьев. Об этом свиде-
тельствовал характер самой деформации, а также неповрежденность прочих частей по-
росячьего тела, нормальность собратьев и крайне малая вероятность альтернативных 
причин, к числу которых Флойер относит возможную травму свиноматки и влияние 
на плод ее воображения [Ibid., 431–432]. Тут же приводятся добытые им сведения об 
обстоятельствах зачатия, рождения и скоротечной жизни маленького уродца, тоже ука-
зывавших на ошибочность расхожей «бестиальной» трактовки. Затем вдруг – вопреки 
заявленным теме и цели – наш автор обращается к двум контрпримерам, которые, 
казалось, подтверждали факт существования настоящих гибридов, имея при этом раз-
ный бытийный статус. Одним из них служит мул, взятый вообще, как вид, чье наличие 
в природе было неоспоримым; другим – единичные «человеко-псы», «человеко-сви-
ньи» и иные гибриды со страниц монстроведческих трактатов Амбруаза Паре 
(ок. 1510–1590), Фортунио Лицети (1577–1657) и других ученых не столь давнего про-
шлого3. Оба контрпримера сопровождаются скупыми комментариями, смысл которых 
был понятен образованным современникам Флойера и нуждается сейчас в реконструк-
ции, которую я представлю ниже. 

Наконец, подхватывая брошенную нить повествования, наш автор завершает исто-
рию первого поросенка. Он делает вывод, что показанное выше «неестественное рас-
положение частей, производимое каким-либо внешним вдавливанием», очень частое 
явление у этих животных [Floyer 1699, 434]. В подтверждение Флойер приводит опи-
сание подобного монстра, присланного ему из другого графства. Подобно стаффорд-
скому сородичу и всем уродцам такого вида, этот поросенок был опутан сетью домыс-
лов, слухов, сплетен, склонявших к вере в «бестиальную» причину его рождения 
(«крик, как у младенца» и пр.). Отказываясь от их обсуждения, Флойер вновь описы-
вает наружность детеныша, выделяя сходства и различия обеих особей, и разрубает эту 
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сеть, как гордиев узел, финальным утверждением: «Я считаю, что вымысел и нехватка 
наблюдения произвели больше монстров, чем когда-либо природа» [Ibid., 434]. 

Это была инвектива, которых так опасались в Лондонском Королевском обществе, 
представлявшем собой подобие джентльменского клуба, где строго блюли правила 
светской учтивости [Shapin 1998, 134–135]. То же опасение разделяли издатели «Фи-
лософских трудов» – журнала, определявшего международную репутацию Общества. 
Но поскольку ближайшей мишенью обвинения Флойера служили предубеждения не-
просвещенных масс, против которых первым выступал отец английского эмпиризма 
Бэкон (1561–1626), его сочли приемлемым. В то же время, подводя черту под всем 
сообщением, Флойер бил – на расстоянии и косвенно – по домеханистическим кон-
цепциям XVI в. и первой половины XVII в., где утверждалось, что одним из источни-
ков гибридных существ являются сексуальные связи людей с животными. На этом 
фоне выглядит странным то, что личфилдский врач, как большинство ученых того 
периода, поддерживал другой столп ренессансного монстроведения. Речь идет о воз-
зрении, согласно которому воображение матери может физически трансформировать 
эмбрион, уподобляя его образу, потрясшему ее сознание. 

Итак, для чего я решил вернуть из забвения статью Джона Флойера? Служа пре-
восходным образцом механистического подхода к проблематике монструозного, она 
может стать для нас столь же успешным проводником в очень запутанной ситуации, в 
которой на столетие увязла монстроведческая мысль Запада и разрешить которую она 
смогла только к концу XVIII в. благодаря мировоззренческому реваншу витализма. 
Трудность ситуации состояла в том, что объяснить причины врожденных уродств ока-
залось чрезвычайно проблематичным в рамках тех генеративных моделей, обоснование 
которых само явилось серьезной проблемой для поборников победившего механи-
цизма. Положение усугублялось тем, что явление «гибридных» монстров явно проти-
воречило аргументу от дизайна, развиваемому влиятельнейшей в то время естествен-
ной теологией. 

 
Механицизм и загадка жизни 
В последней трети XVII в. изучение монструозного уже почти не выходило за пре-

делы эмбриологии и в меньшей степени сравнительной анатомии. Исчез этнографи-
ческий ракурс. Одним из множества свидетельств этого может служить изменение в 
картографической практике. Если на географических картах XVI в. уголки Нового 
света часто помечались образами «населявших» их монструозных племен, то в следу-
ющем столетии голландские мастера, задававшие тон в картографии, уже стремились 
подчеркнуть фундаментальное единство человечества, скрашиваемое разнообразием 
народных костюмов и бытовых привычек [Davies 2016, 300]. Дело было не только в 
бесспорном прогрессе географического и этнографического знания. Дискредитация 
прежде влиятельного понятия монструозного вида (species) происходила в процессе 
идеологической зачистки культурного пространства, населенного человеко-живот-
ными существами. А эта зачистка явилась следствием и в то же время компенсацией 
успехов сравнительной анатомии. Ибо опасной гранью прогресса здесь стало обнару-
жение удивительного сходства между человеком и некоторыми видами животных в 
плане телесного устройства и эмбрионального развития. Родственная тенденция 
наблюдалась в генеративных теориях: чем более механическим и, соответственно, оди-
наковым у людей и животных они представляли зачатие и рост плода, тем радикальнее 
отделялись в них личность и разум – эта квинтэссенция человечности – от тела в его 
онтогенетическом становлении [Keller 2000]. И тем решительнее плоть признавалась 
просто-животным-телом, разновидностью res extensa этого мира. 

Не случайно тем, кто взялся довести сообщение Флойера до слуха корифеев новой 
экспериментально-механистической науки, был выдающийся анатом и зоолог Э. Тай-
сон, издавший тогда же знаменитый трактат «Орангутанг, или Лесной человек» (Orang-
Outang, sive Homo Sylvestris, 1699 г.). Именно Тайсон – пусть и с погрешностями, по-
скольку анатомировал детеныша шимпанзе, не учтя того, что его мозг был больше 
относительно всего тела, чем у взрослой особи, – показал современникам, что этот 
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антропоидный примат в физиологическом отношении примыкает непосредственно к 
человеку. И Тайсон же утвердил неустранимое когнитивное различие между обезья-
нами и людьми, взявшись доказать, что так называемые «пигмеи, киноцефалы, сатиры 
и сфинксы древних» – древних, которые, по его словам, охотно превращали зверей в 
людей, – в действительности являлись породами обезьян [Tyson 1699, 55, 91]. Ранее 
эту идею отстаивал другой английский врач и моралист Томас Браун (1605–1682) 
[Browne 1658, 175–177]. Так, исподволь, со стороны этнографии, вносился вклад в 
подрыв того воззрения, против которого выступил автор интересующей нас заметки. 
Ибо еще недавно было немало тех, кто считал, что одной из причин появления чело-
веко-животных видов являлась зоофилия, вошедшая в привычку у некоторых древних 
племен [Riolanus 1605, 7–8]. 

Как большинство ученых своей эпохи, Флойер рассматривал монстров сквозь 
призму возможных причин и механизмов их появления на свет. В значительной мере 
так было и прежде. Новым являлось то, что эти причины и механизмы пытались 
осмыслить в рамках общей теории размножения, над созданием которой уже около 
полувека трудились исследователи. Поэтому смысловая структура сообщения Флойера 
существенно отличается от формальной. Если внешне рассказ об изучении уродливых 
поросят разрывается отвлеченным пассажем о мулах и «настоящих» гибридах Паре и 
Лицети, то на содержательном уровне именно это генеративное отступление задает кон-
текст, который позволяет понять, какие предпосылки и допущения направляли разыс-
кания личфилдского врача. В свою очередь, этот контекст, как мы увидим далее, был 
вписан в круг религиозно-метафизических и этических мотивов, обусловливавших гене-
ративные и эмбриологические штудии того периода, хотя эти мотивы не проявлены в 
заметке. Можно предположить, что и ближайший, собственно научный, контекст не был 
бы тематизирован в ней, если бы Флойер мог исходить в своем исследовании из некой 
парадигмальной теории генерации. Однако такой не существовало. Ее разработка стала 
камнем преткновения для сторонников механицизма, добившегося мировоззренческого 
лидерства в 1660-е гг. 

«Вы говорите, животные – такие же машины, как часы? – подтрунивал Бернар де 
Фонтенель (1657–1757) над картезианцами. – [Но] поставьте рядом самца и самку 
“собако-машин” и в итоге вы получите третью маленькую машинку, тогда как пара 
часов всю жизнь пролежит бок о бок, так и не произведя на свет третьи часы» 
[Fontenelle 1766, 312]. Решение генеративной проблемы, предложенное Декартом, по-
видимому, казалось сомнительным даже ему самому, из-за чего он не издал свой глав-
ный труд на эту тему [Fouke 1989, 367–368]. Согласно его концепции механического 
эпигенеза, тепло, которое создается ферментацией, вызываемой слиянием половых 
жидкостей самца и самки, заставляет «некоторые из частиц смеси накапливаться в 
определенных точках пространства (матки. – А.К.), в котором эта смесь находится. 
Такие частицы, расширяясь, давят на другие, их окружающие. Это – начало образова-
ния сердца. Расширившись таким образом, эти малые частицы стремятся продолжать 
движение по прямой линии. Однако начавшее формироваться сердце препятствует им 
в этом. Благодаря этому они немного отходят от него и направляются туда, где затем 
начинает образовываться основание мозга» [Декарт 1989, 440–441]. Потом сходным 
способом образуются прочие органы. 

Следующее поколение ученых, включая картезианцев, считало эту модель еще менее 
убедительной, поскольку на их глазах совершались удивительные открытия в сферах эм-
бриологии и изучения микромира. Антони ван Левенгук (1632–1723), голландский нату-
ралист, обнаруживший сперматозоиды, утверждал, что, для того чтобы быть истинным, 
эпигенез как таковой должен зиждиться на чуде [Leuwenhook 1699–1700, 272]. При этом 
самым невразумительным в картезианской модели многие находили то, как объяснялась 
в ней стабильность видов живых существ – эта архисложная архитектоника природы. 
Ведь если согласиться с Декартом, что воспроизводство всех животных происходит од-
ним и тем же механическим образом в силу единых физических законов, тогда ничто, 
казалось, не препятствовало тому, чтобы межвидовые связи, которые, как тогда верили, 
были распространены в природе, производили перманентное смешение видов во все 
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новых и новых гибридах [Ibid.; Мальбранш 1999, 164–165]. Хотя Уильям Гарвей (1578–
1657) в «Опытах о размножении животных» (Exercitationes de generatione animalium, 1651 г.) 
предложил в целом более реалистичную модель эпигенеза, чем Картезий, она тоже не 
имела успеха, так как основывалась на виталистских принципах, уже выходивших из 
моды [Hunter 1950, 208–209]. Будущее длиною в столетие принадлежало новым механи-
стическим теориям, чей подъем был не в последнюю очередь вызван стремлением раз-
решить загадку устойчивости видов. Поэтому «смешанные» монстры, а также известные 
виды гибридных существ вроде мула должны были стать для этих теорий крепким ореш-
ком, умение совладать с которым определяло меру их объяснительного потенциала и, 
соответственно, престижа в «республике ученых». В то же время «гибридные» монстры 
бросали вызов естественной теологии – метафизической сестре механицизма, входив-
шей вместе с ним на интеллектуальную сцену. 

В отличие от эпигенеза, преформизм и метаморфоз – две ключевые генеративные 
теории второй половины XVII в. – утверждали не последовательное, а объемлющее 
сразу все жизненно важные органы развитие «синхронно» сформированного эмбриона. 
Их различие касалось понимания того, в какой момент происходит само возникнове-
ние плода. Защитники метаморфоза считали, что эмбрион возникает вскоре после 
оплодотворения женского яйца мужским семенем, а преформисты – что до4. Как док-
трина, в наибольшей мере отвечавшая механистическим принципам пассивности ма-
терии, дуализма духовного и телесного начал и идее неизменности видов всего живого, 
преформизм стал доминировать к концу столетия. Тогда же в нем выделилось не-
сколько вариаций. В зависимости от того, в теле кого из «родителей» (в преформизме 
этот термин имел специфический смысл), считалось, покоится плод, сформированный 
до зачатия, сторонники этой теории делились на овистов и анималькулистов. Доказы-
вая свою правоту, представители обеих групп ссылались на недавние физиолого-ана-
томические открытия: овисты – на обнаружение яичников (ovaria) и их содержимого 
(Сваммердам, 1672 г.), анималькулисты – на исследование сперматозоидов (Левенгук, 
1677 г.; Хартсукер, 1678 г.). О них же (our new discoveries) упоминает Флойер, косвенно 
дезавуируя «бестиальный» тезис ренессансных ученых и истолковывая природу мула в 
овистском ключе [Floyer 1699, 433]. Последнее обстоятельство выдает в нем привер-
женца мейнстрима, ибо овизм был популярнее анималькулизма. Он был лучше обос-
нован эмпирически – сперматозоиды вызывали подозрение, не являются ли эти 
«зверьки», animalculi, разновидностью паразитов или обманом перетруженных глаз ис-
следователя [Superville, Zollman, 1744, 297; Pyle 2006, 194]. И их обилие в капле спермы, 
казавшееся излишним для продолжения жизни, не соответствовало богословскому ар-
гументу от дизайна. 

В то же время от преформизма отделилась теория предсуществования, которую 
можно рассматривать в качестве его «сильной» версии. Стремление к механизации эм-
бриогенеза достигло в ней апогея: эта доктрина устраняла само понятие органического 
зарождения. В своей влиятельнейшей форме emboîtement (фр. «вкладывание») она 
учила, что яйцеклетка или сперматозоид – деление по «родителю» оставалось в силе и 
здесь, – точно матрешка, заключает в себе аналогичные зародыши всех поколений, 
предсозданные Богом вне времени, с тем чтобы сменять друг друга на протяжении 
земной истории. Иными словами, эта теория допускала лишь механическое «развер-
тывание» всех форм жизни, существующих in nuce актуально и независимо друг от 
друга [Лейбниц 1982, 363–364, 407; Roger 1997, 311]. Ян Сваммердам (1637–1680), ис-
следователь микромира и мистик, писал в этой связи, что «по-видимому, в природе 
вещей нет места порождению, но только расширению (soli propagationi) или приросту 
частей [эмбриона]» [Swammerdamus 1744, 21]. Между тем, с позиции преформизма в 
его исходном («слабом») варианте, представители одного – всегда следующего –         
поколения органически созревают в родительском организме. Поддерживаемая авто-
ритетом Мальбранша и Лейбница, теория предсуществования стала господствующей в 
начале XVIII в. 
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«Истребление» гибридов 
Преформизм не только идеально вписывался в механистический образ мира, но и 

казался наиболее созвучным Книге Бытия с ее доктриной творения ex nihilo и стабиль-
ности дифференцированных видов живых существ (Быт. 1:1–24). Поэтому не удиви-
тельно, что в обсуждении причин и механизмов рождения монстров, которое вели 
преформисты, звучали отчетливые религиозно-метафизические обертоны. Ответствен 
ли Бог за появление на свет этих существ, несших угрозу установленному Им порядку 
мироздания? Интеллектуалы, стоявшие на позиции провиденциализма, отвечали на 
этот вопрос утвердительно. Те из них, кто посвятил себя метафизике (Арно, Режис, 
Лейбниц и т.д.), ссылались на непостижимость замысла Творца и развивали Августи-
нову идею, что, не умея воспринять всю картину, мы видим отдельные, порой как 
будто безобразные мазки, которые вносят свой вклад в гармонию целого и в этом 
смысле безупречны [Лейбниц 1989, 297]. Другие, профессиональные врачи и анатомы 
(Дюверней, Винслов, де Мэран и др.), предпочитали вовсе не рассуждать об ответ-
ственности Бога, уступая слово теологам [Roger 1997, 322–326]. В свою очередь акци-
денталисты (Мальбранш, Лемери, Парсонс и т.д.) перекладывали ответственность за 
возникновение монстров с Провидения на случайность, имеющую ограниченную 
власть над миром. С их точки зрения, семена всех существ были созданы совершен-
ными. Но когда пробивает час их развитию, этот процесс иногда подвергается иска-
жению. Основная мысль акциденталистской апологетики ближе по духу к бухгалтер-
скому учету, чем художеству. Бог создал «наиболее совершенный действительный мир, 
какой только возможен» [Лейбниц 1982, 409]. Монстры же, как прочие дефекты тво-
рения, суть издержки универсального дизайна, максимально соответствующего инте-
ресам большинства существ. Хотя Творец «…предвидел известные (дурные. – А.К.) яв-
ления, которые необходимо воспоследуют из порядка и природы вещей, это не отвра-
тило Его от Его намерения», – учил Мальбранш [Мальбранш 1999, 165]. 

Не имевший разрешения внутри преформистской доктрины, этот спор был снят с воз-
вращением витализма, который предложил научно-позитивную трактовку явно не случай-
ных уродств, тем самым обыграв провиденциализм. И он же увидел главную причину 
врожденных аномалий в ошибках живой, непрестанно становящейся природы, снимая 
вину с Бога, но, в отличие от акцидентализма, нейтрализуя понятие случайности, компро-
метирующее и религию, и научную теорию [Hagner 1999, 191–200]. 

Как ни расходились преформисты во взглядах на происхождение монстров, все они 
исключали возможность рождения человеко-животных гибридов вследствие скотолож-
ства, находя ее несовместимой с их теорией. Но за пределами преформизма ситуация, 
как мы знаем, была куда менее определенной. Мало того, что это воззрение имело под-
держку широких масс, живущих во все времена учеными идеями вчерашнего дня, – сама 
природа предлагала редкие, однако неоспоримые образцы гибридности. По этой при-
чине, а также в силу верности антиаприористским установкам бэконианства, Флойер не 
исповедует открыто credo преформизма в своей статье. Вместо этого он так истолковы-
вает контрпримеры, как будто подтверждающие правоту «бестиального» тезиса, что ста-
новится ясной его приверженность данной теории. Это особенно очевидно в его обра-
щении с уродливыми поросятами и мулом: оно основано на прямом эмпирическом 
наблюдении, предвзятость которого он (как будто?) не замечает. В итоге монструозность 
поросят оказывается вписанной в логику акцидентализма, а их поврежденность – ис-
толкованной как результат «давления извне» [Floyer 1699, 434]. В свою очередь мул ока-
зывается втиснутым в прокрустово ложе овизма. Флойер пишет, что после частых раз-
думий над обликом этого «узаконенного» природой гибрида, он пришел к выводу, что 
«отцовские» черты осла обнаруживаются только в ногах, хвосте, ушах и в черном пере-
крестии на спине. «Отсюда мы можем заметить, что самка [лошади] содержит в яичниках 
начатки (first rudiments) животного ее собственного вида и что осеменение только преоб-
разует некоторые из конечностей [плода] по подобию самца» [Ibid., 433]. Другие пре-
формисты, «боровшиеся» с мулом, акцентировали факт его стерильности, в чем видели 
знак заботы Творца о стабильности видового строя в природе. 
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Приступая к последнему контрпримеру – нелепым человеко-животным, населяв-
шим трактаты ренессансных ученых и потому недоступным опытной проверке, – 
личфилдский врач делает вид, что наделяет свидетельства о них презумпцией досто-
верности. Так, всерьез и без оговорок он сопоставляет первого из обследованных им 
поросят с человеко-свиньей, которую описал Амбруаз Паре, подтверждая «реальными» 
историями возможность зачатия гибридов в актах зоофилии [Paré 1982, 68–70]. «На 
первый взгляд, она напоминает рассмотренного нами поросенка, но у нашего (в отли-
чие от монстра Паре. – А.К.) не было ни рук, ни какой иной подлинно человеческой 
части, а одно только сходство с человеческой природой» [Floyer 1699, 433]. Упомянув 
о «многих странных рассказах» такого рода, встречающихся в текстах Лицети, Паре и 
Кардано, наш автор приходит к выводу, что все они «…похоже, противоречат нашим 
новым открытиям, ибо если это самец поставляет animalculi, зародыш непременно дол-
жен быть одного с ним вида, если же их поставляет самка, то одного вида с ней, но 
эти монстры должны быть [образованы] смешением обоих видов» [Ibid.]. 

Как видим, Флойер завершает свой эмбриологический пассаж дилеммой: или эти и 
подобные им гибридные монстры в самом деле возможны и тогда преформизм ложен, или 
верна эта теория, а плоды бестиальных связей не более чем фикция. И хотя он оставляет 
выбор открытым, мы уже знаем – прежде всего из его «прочтения» мула, – какое из двух 
положений поддерживал личфилдский врач. И когда приходит время подвести итог всему 
сообщению, он рассеивает последние сомнения, формулируя ключевой методологический 
принцип новой, опытно ориентированной тератологии и вместе с тем приговор монстро-
ведению прошлого. Это утверждение ключевое в тексте Флойера, и не будет лишним по-
вторить его: «Я считаю, что вымысел и нехватка наблюдения произвели больше монстров, 
чем когда-либо природа» [Ibid., 434]. Так, исподволь, избегая априорных утверждений и 
прямой критики (ведь и эта инвектива, как я сказал в начале, имела ближайшей целью 
суеверия непросвещенных масс), наш автор дискредитирует «бестиальный» тезис ренес-
сансных исследователей. Они, конечно, были слишком основательными учеными, чтобы 
сочинять небылицы. Их интеллектуальный грех состоял в «нехватке наблюдения», являв-
шейся одновременно причиной и следствием их чрезмерного доверия чужому вымыслу. 
Об этом красноречиво свидетельствовали сами примеры «настоящих» гибридов, которыми 
пестрели монстроведческие труды XVI – начала XVII вв. Заимствуемые из третьих и вто-
рых рук, они обычно кочевали из трактата в трактат, делая безнадежным поиск подлин-
ного происхождения этих монстров [Cardanus 1558, 713; Paré 1982, 67; Liceti 1634, 213–
221]. Лишая доверия такие свидетельства, личфилдский врач продолжал линию Бэкона, 
настойчиво призывавшего «…исправить ошибочность некоторых аксиом, которые в боль-
шинстве своем основываются на избитых и широкоизвестных примерах», чтобы создать, 
наконец, вполне научную естественную историю как «основу для развития философии» 
[Бэкон 1977, 153, 158]. 

 
Спасти достоинство человека 
Так казавшаяся сбивчивой заметка Флойера обрела концептуальную цельность. 

В каждом своем абзаце она метит в одну и ту же мишень – в заблуждение, в котором 
срослись, как сиамские близнецы, взгляды толпы и прежних ученых и которое несло 
урон самой «здравой» теории генерации, аргументу от дизайна, а главное, сердцевине 
христианской этики и учению о человеке. Последнее обстоятельство представляется 
особенно важным для понимания мотивации Флойера, ибо если мы охватим взором 
итоги его «антибестиальной» атаки, то увидим, что ни в одном из направлений она не 
была – и не могла быть – вполне успешной в научно-позитивном плане. И ее автор 
знал об этом. В частности, он понимал, что диагноз, поставленный его поросятам, 
распространялся только на тот тип врожденных уродств, который он в них обнаружил, 
и не имел отношения к другим патологиям5. В принципе, не было ничего, что позво-
ляло бы исключать из общей картины природы такие явления монструозности, к ко-
торым была бы неприложима трактовка в терминах случайно-механических поврежде-
ний. И несколько лет спустя члены Французской академии Литтре и Дюверней        
действительно представили образованной публике экземпляры явно «продуманных» 
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природой уродств [Roger 1997, 325–326]. То же и с мулом, факт существования кото-
рого говорил о возможности иных гибридов в природе – таких, например, чей облик 
и строение будут решительно противоречить коренным положениям преформизма. Но 
и «прочтение» мула, предложенное личфилдским врачом, было столь откровенно тен-
денциозно, что едва ли оно могло убедить многих. И когда преформизм начал сдавать 
позиции, появилось немало тех, кто апеллировал к этому животному, чтобы доказать 
правоту виталистски-ориентированного эпигенеза [Turner 1730, 59–60; Needham 1749–
1750, 655–656]. С той же целью на мула указывали и раньше, до победы механистиче-
ских теорий [Liceti 1634, 218]. 

Не менее проблематичным было обращение Флойера с рассмотренными свидетель-
ствами ренессансных авторов. Заявляя об их несоответствии «новым открытиям» в эм-
бриологии, он de facto противопоставлял им не эмпирически установленное неизвест-
ное прежде положение дел в природе, а современные теории, отнюдь не вытекавшие 
с очевидностью из этих открытий. Ибо на самом деле отношения преформизма и по-
зитивных данных, добытых виртуозами микроскопа, характеризовались многогранной 
обоюдной зависимостью. Согласно выводам, сделанным историками науки, ни одна 
из эмбриологических находок того времени, а именно: обнаружение Сваммердамом 
яиц в яичниках еще не рожденных самок млекопитающих, обилия яиц в пчелиной 
матке, содержавших что-то смутно похожее на их миниатюрные копии, зачатков ба-
бочки в организме зрелой гусеницы, открытие сперматозоидов Левенгуком и зароды-
шевой протоструктуры в свежеоплодотворенном курином яйце Марчелло Мальпиги 
(1628–1694), сама по себе не давала решающих доказательств в пользу преформизма. 
Но в совокупности они создали чрезвычайно благоприятную почву, на которой фило-
софы-механицисты без труда основали эту теорию, столь нужную для полноты их обще-
научной картины мира [Pyle 2006, 211–214; Bowler 1971, 229–242]. Подспорьем защит-
никам преформизма стали житейские наблюдения за семенами растений, таившими в 
себе видимые глазом зачатки, а также открытие бесконечно малых единиц в математике, 
которое подтверждало идею бесконечной делимости материи [Leuwenhook 1699–1700, 
271; Мальбранш 1999, 72–74; Лейбниц 1982, 274, 363–364]. Если учесть еще и теологи-
ческие преимущества преформизма, можно понять, почему его адвокаты сумели обра-
тить в свою веру большинство интеллектуалов, включая некоторых ведущих микроско-
пистов, начинавших по-новому истолковывать добытые факты. 

Ситуация осложнялась тем, что люди, не причастные прямо к изучению микромира 
(таковым был Флойер), обычно не вникали в детали того, чтó, как и где именно находили 
эти исследователи, которые зачастую излагали суть своих открытий без достаточной ясно-
сти. Причины этого были многообразны: объективная неоднозначность установленных 
фактов; сознательное лавирование между этими фактами и вариантом преформизма, под-
держиваемым тем или иным ученым; амбициозное желание завысить теоретическую зна-
чимость своих открытий; наконец, погрешности переводов, в которых часто делались до-
стоянием публики их сообщения. Так, Левенгук и Сваммердам, которые вели корреспон-
денцию с членами Лондонского Королевского общества, издававшими переводы их писем 
в «Философских трудах», начали свой путь эмпириками-экспериментаторами, далекими 
от отвлеченно-теоретических проблем, а завершили сторонниками преформизма [Wilson 
1995, 176–214; Fouke 1989, 372–374; Bowler 1971, 232–238]. Все это делает объяснимой 
легкость, с какой наш автор отождествил открытия в сфере эмбриогенеза с современными 
преформистскими теориями, исключавшими воззрение о том, что бестиальные связи мо-
гут производить гибридных существ. 

Но если Флойер в целом осознавал, что его трехсторонняя атака на это воззрение 
не будет вполне успешной, то почему он все же ее предпринял, не ограничившись, 
казалось бы, самой уместной в его положении безукоризненно-бэконианской исто-
рией двух поросят? Обозрев литературное наследие нашего автора, значительную долю 
которого составляют теолого-экзегетические труды, я полагаю, что кроме собственно 
научных мотивов он имел известную религиозно-этическую сверхцель. И двигала им 
не только (а может, не столько) эмпирическая, но и моральная достоверность –        



167 

 

глубокое личное убеждение в невозможности биологического слияния человека с жи-
вотными, обусловленной самим дизайном природы. На мой взгляд, именно эта моти-
вация делала выступление Флойера оправданным в его собственных глазах, а также в ра-
зумении тех, от кого зависела публикация его заметки в «Философских трудах». О пра-
вильности этой идеи в числе прочего свидетельствует манера, в которой наш автор осу-
ществляет свою сверхцель. Она в точности отвечала парадоксальной установке, непре-
ложно культивируемой Королевским обществом: поддерживать англиканскую ортодоксию 
и укреплять христианскую нравственность, уклоняясь при этом от открытого обсуждения 
вопросов, подлежащих теологии, метафизике, морали и политике, и потому взрывоопас-
ных в то драматическое время английской истории [Harrison 2008; Hunter 2011]. 

Что конкретно отстаивал Флойер в своем сообщении? Говоря в двух словах, это досто-
инство человека. Пройдя сквозь горнило языческих соблазнов Ренессанса, оно вновь стало 
пониматься строго христиански. Большинство интеллектуалов XVII в., стоявших у истоков 
новоевропейской науки, мыслили это достоинство как эксклюзивную богообразность лич-
ности, проявляемую в ее творческом разуме, духовной свободе и бессмертии души. В такой 
перспективе было естественным утверждать, что залогом уникальности человека должен 
служить «иммунитет» против расчеловечивания его природы в актах зоофилии, зримым 
плодом которых считались гибридные монстры. Такого рода иммунитет имелся в средне-
вековой культуре, утверждавшей неизменность человеческой природы и неустранимость 
ее богообразности. Это явствовало, в частности, из учения об аде, которое строилось на 
идее абсолютной ответственности людей. Когда же эта антропологическая аксиома пала6, 
был открыт путь прежде неведомому страху и насилию, фактически санкционированному 
«республикой ученых». На Западе XV–XVI вв., где скотоложство получило статус уголов-
ного преступления (до тех пор оно было только грехом, причем в раннем Средневековье 
не более тяжким, чем мастурбация), нарастала волна связанных с ним репрессий, частым 
концом которых была смертная казнь [Salisbury 1994, 100; Correia 1997, 157]. О том, что 
преследования продолжались при жизни личфилдского врача, свидетельствует копенга-
генская трагедия 1683 г., когда на одной из площадей города была сожжена незамужняя 
женщина за предполагаемую связь с… котом. Поводом для возбуждения дела стало рож-
дение у нее котоподобного монстра [Barrow 1977, 11–12]. Так что, дав свое объяснение 
уродства стаффордского поросенка, Флойер, спас, возможно, если не жизнь, то доброе 
имя какого-нибудь юноши или мужчины, у которого в случае разбирательств не нашлось 
бы алиби. 

Таким образом, сверхцель сообщения Флойера – восстановить исконно христианский 
взгляд на достоинство человека через выправление аргумента от дизайна, искаженного 
дезориентированными учеными и невежественной толпой, – заключала в себе жизненно 
важный гуманитарный момент. Он был неотделим от ее другого, просветительского, ас-
пекта: если одних надлежало спасать от репрессий, то всех остальных от одурачивания. 
Дело в том, что вера в гибридных монстров вместе с трагической стороной имела и фар-
совую, чьим выражением служила ярмарочная культура, процветавшая в ту эпоху. Стерж-
невым компонентом этой культуры являлась демонстрация всевозможных уродств, в са-
мых востребованных из которых ужасное дополнялось скабрезным, отталкивающее влеку-
щим. Мохнатый ребенок некой шведки, изнасилованной медведем, причудливые близ-
нецы португалки, прижившей их от орангутанга в ссылке на одном из островов Индии, 
эти и подобные им «гибриды» часто были гвоздем программы странствующих шоуменов 
[Katritzky 2014, 112; Bates 2005, 148–153]. Дельцы такого рода наводняли Лондон, стяжав-
ший на рубеже веков славу ярмарочной Мекки. И когда репутации Королевского общества 
уже ничто не угрожало, его руководство иногда приглашало их на заседания, чтобы те 
представляли свои диковины [Da Costa 2002, 159, 165]. В своем фарсовом аспекте «бести-
альная» трактовка врожденных уродств должна была казаться христианским преформи-
стам не менее вредоносной для общества, чем преследование мнимых или реальных ско-
толожцев, якобы плодивших гибридов. Ведь если человеко-животные существа были в 
самом деле столь обычны и подлинны, как внушали то бесконечные выставки, оставалось 
выбрать одно из двух. Или зачатие монстров в актах зоофилии было предусмотрено Архи-
тектором природы – но тогда о какой эксклюзивной богообразности человека могла идти 
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речь? – или в сфере воспроизводства жизни имеют место случайность и хаос, ставящие 
под сомнение качество, если не само наличие, разумного плана мироздания. 

 
Заключение 
Пришло время поместить текст Флойера и отраженную в нем ситуацию, которая 

отличала западноевропейское монстроведение на рубеже XVII–XVIII вв., в более ши-
рокую перспективу. Ранее я показал, что в эпоху Ренессанса основные причины рож-
дения гибридных монстров, как правило, сопрягались с а) «бестиальным» представле-
нием, против которого возражали наш автор и другие механицисты, поддерживавшие 
преформизм; б) идеей, что через этих зловещих созданий Бог указывает людям на 
некие грядущие, чаще всего дурные, события или обличает грех, совершенный роди-
телями уродца; в) убеждением, что кажущаяся гибридность младенца может быть вы-
звана действием воображения матери и, реже, отца [Карабыков 2018]. Отношение 
личфилдского врача ко второму и третьему членам этого комплекса – вполне типичное 
для того периода – было разным и вовсе не сводилось к тотальному отвержению. 

Так, обратившись к идее монстра как божественного знака, мы увидим, что Флойер 
обходит ее совершенным молчанием. Можно подумать, это объясняется полной ее из-
житостью в конце XVII в. Однако в действительности все было не так однозначно. Да, 
влиятельность этой идеи уменьшалась в течение столетия. Но как раз в Англии, по-
трясаемой религиозно-политическими конфликтами, радикализмом многочисленных 
сект и социальными бедствиями, этот процесс был медленным и непоследовательным 
[Burns 2002]. Поэтому молчание Флойера, свойственное, впрочем, всем монстроведче-
ским публикациям в «Философских трудах», прежде всего было обязано уже извест-
ному идеологическому табу. Наложенное в Королевском обществе Лондона на теоло-
гические, метафизические, моральные и политические дискуссии, оно запрещало об-
суждать возможное сакрально-семиотическое измерение монструозности. Но это не 
мешало членам Общества касаться данной темы в частной переписке и беседах [Bates 
2005, 101]. И не препятствовало Флойеру, подобно Ньютону и многим другим ученым, 
сосредоточенно трудиться над толкованием древних пророчеств, отыскивая знаки их 
свершения и размышляя над их сущностью, типологией и механизмами осуществления 
в истории7. 

Что касается воззрения, согласно которому воображение матери может оказывать 
пластическое действие на плод, то очевидно, что наш автор разделял его с большинством 
своих современников. «Не следует думать, что воображение свиноматки могло быть 
столь сильным (violent), чтобы исказить [лицевые] кости, не повредив при этом осталь-
ных поросят, которые выглядели здоровыми», – говорит Флойер о диспропорции между 
предполагаемой силой психофизического воздействия и его сугубой локальностью, вы-
ясняя причину монструозности первого поросенка [Floyer 1699, 432]. Легко убедиться, 
что в отношении этого воззрения представители новой науки занимали, в общем, ту же 
позицию, что Паре, Монтень и едва ли не все ренессансные интеллектуалы [Paré 1982, 
38–42, 54–55; Монтень 1954, 133–134]. Единственной новацией, привнесенной ими, 
были попытки объяснить влияние материнской фантазии в механистических терминах, 
не имевшие, однако, длительного успеха. Но и без этого вера в силу воображения спо-
собствовала дискредитации «бестиальной» идеи, позволяя легко и убедительно реинтер-
претировать случаи появления «гибридов» из контактов с животными. 

Дальнейшие судьбы этих членов ренессансной триады существенно различались. 
Воззрение на монстров как на знаки божественной кары и увещания доживало на 
рубеже веков последние дни. Вера в возможность физической трансформации плода 
силой материнской фантазии сохраняла актуальность до конца XVIII в. А «бестиаль-
ное» представление, уже было павшее под ударами христианских механицистов, обрело 
новую силу с возвращением витализма. Во второй половине «века Разума» оно нашло 
основную поддержку у деистов и материалистов – радикалов Просвещения, стремив-
шихся опровергнуть аргумент от дизайна. 
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Примечания 
 

1 Биографический очерк о Флойере см.: [Lindsay 1951]. 
2 Согласно подсчетам Дж. Москосо, в период с 1667 по 1780 гг. в журнале Лондонского Ко-

ролевского общества появилось не менее 100 публикаций, связанных с проявлениями монстру-
озности. Причем их большая часть (около 40) увидела свет между 1667 и 1712 гг. Французская 
Академия наук опубликовала 130 статей по этой тематике в период с 1667 по 1780 гг. [Moscoso 
1998, 359–360]. 

3 Из известных мне сочинений XVII в., чьи авторы разделяли представление о том, что из 
актов зоофилии могут возникать «смешанные» монстры, самой хронологически близкой к Флой-
еру была диссертация Иоганна Стрицерия Disputatio physica de monstro [Stricerius 1665]. Но есть все 
основания полагать, что их было больше. Кроме того, в 1708 г. увидел свет французский перевод 
трактата Лицети, упоминаемого Флойером [Liceti 1708]. 

4 Исчерпывающий анализ генеративных и эмбриологических учений той эпохи см. в работах: 
[Roger 1997; Correia 1997; Fouke 1989; Bowler 1971]. 

5О недопустимости обобщений, выходивших за пределы эмпирической достоверности, преду-
преждали идеологи раннего Королевского общества. Так, Томас Спрэт (1635–1713) отмечал: 
«Причины, относительно которых у них (отцов-основателей Общества. – А.К.) было согласие, 
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6 По наблюдениям Джойса Сэйлисбери, это был постепенный процесс, начавшийся примерно 
в XII в., когда отдельные ученые стали защищать представление о том, что бестиальные акты 
могут быть причиной рождения гибридных монстров, причем часто при содействии дьявола, под 
чьим внушением человек только и может стать зоофилом [Salisbury 1994, 95–99]. 

7 Ср. названия некоторых из центральных работ личфилдского врача: The Sibylline Oracles Translated 
from the Best Greek Copies and Compared with the Sacred Prophecies (1713); Essay concerning the Creation, 
Aetherial Bodies, and Offices of good and bad Angels (1717); An Exposition of the Revelations (1719). 
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