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Статья посвящена осмыслению философских идей И. Берлина и А. Кожева, чьи 
интеллектуальные позиции и экзистенциальные устремления складывались на пере-
крестках культур. Их интеллектуальные судьбы во многом перекликаются: оба в ран-
нем возрасте покинули Россию, получили европейское философское образование, им 
обоим удалось войти в историю европейской мысли (Франции и Англии) и повлиять 
(в том числе и с помощью знания русской культуры) на интеллектуальное сообщество 
этих стран. Осмысливается беседа Исайи Берлина и Александра Кожева, представлен-
ная в разных интервью И. Берлина. Идеи Кожева и Берлина рассматриваются в кон-
тексте состоявшегося между ними разговора. Особое внимание обращается на соци-
ально-политические проблемы (государства, свободы, национализма и др.), которые 
философски фундируют их реальный разговор. Автор демонстрирует, что экзистенци-
альный мультикультурный опыт оказывает влияние на формирование основных фило-
софских установок. И Берлин и Кожев видят мир в целом и мир политического в 
частности как борьбу интересов и постоянный конфликт. При этом Берлин сторонник 
культурного партикуляризма, а Кожев приверженец гомогенного, наднационального 
государства. Несмотря на разность принятых Берлиным и Кожевом философских тра-
диций (островной и континентальной), предпосылками их концептуализаций стал рус-
ский культурный опыт. 
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Александр Кожев (Александр Владимирович Кожевников, 1902–1968) и Исайя Бер-

лин (1909–1997) – видные интеллектуалы своего времени, вошедшие в историю мысли 

Франции, Англии и России. Их сближают русские культурные и языковые истоки. При 

этом важно, что проблема «русскости» ставится исследователями творчества и Берлина, 

и Кожева. Если уж в присутствии русского элемента в учении «пророка конца истории» 

Кожева, эмигрировавшего из России в возрасте 18 лет, некоторые сомневаются, то что 

можно сказать о русской составляющей в либеральной философии Берлина, который 

покинул Россию одиннадцатилетним мальчиком? Во всяком случае так, видимо, пола-

гают западные биографы, упоминая Россию лишь на первых страницах монографий, 

посвященных Кожеву и Берлину [Bibard 2016; Ignatieff 1998]. Однако интеллектуальная 
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преемственность не определяется напрямую тем, сколько лет человек прожил в стране, 

о ней мы можем судить, лишь реконструировав идеи и найдя в них черты того или иного 

типа философствования. Оба в раннем возрасте покинули Россию, получили прекрасное 

европейское философское образование (Берлин – в Англии, Кожев – в Германии и 

Франции). Им обоим удалось обогатить философскую культуру этих стран, причем не 

без обращения к идеям русской философии. Замечу, что оба занимались практической 

политической деятельностью. Именно этот аспект представляет для нас здесь особый 

интерес.  

Несмотря на разность социально-политических устремлений и интеллектуальных 

предпочтений Берлина и Кожева, мы можем сегодня говорить о том, что между ними 

мог бы состояться интересный философский «разговор», так много важных тематиче-

ских пересечений мы обнаруживаем в их произведениях: сущность человека, конфликт 

и борьба за признание, проблема исторического, политического и др. 

Беседа Берлина с Кожевом действительно состоялась. Вот строки из интервью 

И. Берлина А. Найману: «– Вы были знакомы с Александром Кожевым. 

– О, да – Кожевников его имя. 

– Вы были близки? 

– Нет, нет. Я его раз в жизни встретил. Один раз» [Найман 2000 web]. 

Берлин продолжал: «Был… во Франции такой человек, которого знала моя жена, 

он был глава Французского Банка Национального. Потом он сделался послом, в Гер-

мании. Еврей… И он невероятно уважал, восторгался этим человеком (Кожевым)» 

[Найман 2000 web]. Этого человека звали Стенли Розен. Именно он организовал 

встречу Кожева и Берлина, о которой и вспоминает в книге Metaphysics in Ordinary 

Language [Rosen 2010] (пятая глава из нее вошла в материалы кожевских чтений, про-

водимых в Париже [Lussy (ed.) 2014 web]). Розен сказал Берлину: «Вы должны с ним 

встретиться. Вы же говорите по-русски, он тоже говорит, ему будет интересно и вам 

будет интересно», и устроил свидание в Париже1. «Зашел <Кожев>, очень хорошо, мы 

разговаривали обо всем» [Найман 2000 web]. 

Судя по воспоминаниям Берлина, их беседу с Кожевом вряд ли можно назвать 

философской. Скорее это было социально-политическое «прощупывание» друг друга. 

И конечно, мы не должны забывать, что знаем об этой встрече из нескольких пред-

ставленных в разных интервью [Найман 2000 web; Berlin, Jahanbegloo 1991] пересказов 

Берлина, который был известным политическим мыслителем и это, несомненно, по-

влияло на его восприятие тематики их разговора, самого Кожева и его философии (в 

интерпретации, которую он дает этой беседе в интервью). Социально-политическая 

тематика – одна из важнейших составляющих и философии Кожева. А потому я по-

лагаю, что пересказ Берлина (особенно в тех местах, где он говорит от имени Кожева) 

сегодня мы вполне можем сопоставить с философскими идеями самого Кожева. Тем 

самым мы реконструируем философский «разговор»2 Берлина и Кожева на социально-

политические темы3.  

Беседа, как вспоминал Берлин, началась с самого важного политического вопроса. 

«Он оказался забавным человеком, который сказал, что – “вы знаете, я объясню вам, 

вы хотите знать, почему Советский Союз, почему Сталин. Я за Сталина”. Я спросил: 

“А почему вы за Сталина?” – “Потому что русские – невозможный народ, они лени-

вые, они ничего сделать не могут. Их оставить в покое – значит, все рушится. Един-

ственный метод сделать из России что-то новое и настоящее – это раздавить все. Сде-

лать из этого гипс. Сделать глину. Из этого потом можно что-то делать. Поэтому Ста-

лин был абсолютно прав: он обвиняет людей в преступлении, которое они не сделали. 

Если бы были просто строгие законы, если б был закон стоять на голове полчаса в 

двенадцать часов, люди бы стояли. Тогда бы они выжили. Но нужно так устроить, чтоб 

все боялись, все боялись всего, чтобы была полная деморализация. Тогда можно вы-

строить”. Это была его теория» [Найман 2000 web]. Что стоит за этим высказыванием 

Кожева, озвученным Берлиным? 

Дело в том, что согласно Кожеву, человек становится человеком только тогда, когда 

он подвергает свою жизнь риску за то, что не имеет жизненного значения. Животное 
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только стремится к самосохранению, люди идут дальше. Человек хочет, чтобы его 

узнал другой, вся его жизнь – борьба за это признание. Таким образом, борьба явля-

ется стержнем мотивации человеческих действий. Цель этой борьбы неважна, речь 

идет только о признании врагом. Из битвы за признание вырастают два типа лично-

стей: хозяева (господа) и слуги (рабы). По словам Кожева, история – это взаимодей-

ствие между ними [Кожев 2006б, 300]. Как вспоминает Р. Арон, Кожев полагал, что 

если мыслить философски, то история в ее идее – это стремление человечества к уста-

новлению «универсальной и гомогенной империи», наднационального государства, 

«включающего в себя все человечество, примиренное взаимным признанием» [Aron 

1983, 131], «…идея Государства… детерминирует действия и политические образования, 

стремящиеся к реализации универсального Государства или Империи» [Кожев 2006в, 

378]. В таком государстве политика исчезает как таковая: исчезают противоречия и 

политические партии, и оно становится гомогенно, это государство универсально и 

внешних «врагов» у него тоже нет. В Империи политические отношения заменяются 

правовыми. 

Основной вывод Берлина диаметрально противоположен: история не есть последова-

тельное телеологическое развитие, нацеленное на осуществление социальной справедли-

вости. Для него важно, что многие ценности конфликтуют и конкурируют. Человеческие 

блага не только часто несовместимы, но и несоизмеримы. В этом состоит суть знаменитой 

берлиновской доктрины ценностного плюрализма (см. об этом: [Грановская 2015; Гранов-

ская 2014]). В контексте ценностного плюрализма формируется берлиновское понимание 

истории как множества возможностей, импровизации. У нее нет трансцендентной цели. 

«Гомогенное государство» – идеал Просвещения, перешедший к нему в наследство от 

Христианства4. Однако вся философия плюрализма Берлина нацелена на подрыв мони-

стического идеала Просвещения5, согласно которому человеческое многообразие носит 

эпифеноменальный характер. По Берлину, вера в то, что национальное государство сме-

нится гомогенным обществом, происходит из веры в позитивистскую теорию модерниза-

ции и рационализации, производную от платоновской веры в конечную рациональную 

гармонию. Берлин отвергал и опровергал возможность схождения человечества в одной 

точке в одну универсальную цивилизацию.  

Примечательно, что в результате разговора с Кожевом Берлин поменял отношение 

к Гоббсу. Он думал, что в Советском Союзе очень строгие законы, и в этом смысле 

его можно считать последним гоббсианским государством, в котором гражданин отка-

зался от своей личной свободы в обмен на защиту. Кожев не принял такую трактовку. 

Ведь Гоббс не считал, как многие часто думают, что все законы должны быть суровыми, 

не хотел жестокости и подавления (и Берлин это позже признал). Гоббс хотел, чтобы 

законы были строгими, но только в минимально необходимой степени для поддержа-

ния общественного порядка. Он похож на человека, который думает, что может выйти 

из-под контроля, поэтому добровольно надевает на себя смирительную рубашку. Он 

носит ее как защиту, поскольку понимает, что может стать безумным. Если вы думаете, 

рассуждает Берлин, что можете потерять контроль, то изобретаете машину, Левиафана, 

воля которого автоматически вас сдерживает. Это самоналагаемый механизм. В этом 

смысл доктрины Гоббса. Берлин считал Гоббса монистом, как и другого философа, с 

которым больше всего не согласен – Гегеля (о нем пойдет речь ниже).  

Вернемся к реальной беседе Берлина и Кожева. Разговор развертывался в русле об-

суждения политических деятелей. Кроме Сталина Кожев упомянул Наполеона и Ф. Ка-

стро (с иронией). Фактически здесь, в рассуждениях Кожева о Сталине, в этой мимохо-

дом брошенной им фразе о комичности Кастро просматривается еще одна тема фило-

софского «разговора» Кожева и Берлина: личность в истории.  

По мнению Кожева, в результате постоянной исторической борьбы господина и 

раба появится новый нейтральный тип человека – ни раба, ни господина – а «граж-

данина», и вместе с его появлением закончится история, потому что он будет «полно-

стью и окончательно удовлетворен (befriedigt). Ибо только он будет признан тем, кого 

он сам признает. Поэтому только он актуально осуществится как человеческое суще-

ство» [Кожев 2006б, 303]. Диалектика всемирной истории – это диалектика Раба и 
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Господина, Права и Справедливости, и когда эти ценности синтезируются, появится 

гражданин «универсального и гомогенного государства». И сегодня эта идея является 

для многих политических деятелей мира самоцелью. 

Человеческие личности локальны и различны по своей природе и не могут быть дру-

гими. Нежелание рассматривать людей в качестве естественных объектов, подчиненных 

законам природы и познаваемых при помощи этих законов, а также плюралистическая 

концепция человека как постоянно преобразующегося, самодеятельного существа, само-

стоятельно создающего свои идентичности, сближает Берлина с романтиками и с мысли-

телями, которых он называл Противниками Просвещения. Либерализм – это форма 

жизни, она не может претендовать на привилегированное место в истории и не является 

универсальной. Гражданам либерального сообщества следует понимать себя как очередной 

эксперимент Природы, а не как венец ее замысла. Люди не сойдутся в одну универсальную 

идентичность космополитической цивилизации, вопреки ожиданиям Просветителей. 

Склонность людей конструировать свои идентичности и формы жизни очень сильна и, 

возможно, в будущем будет не менее сильной, чем была в прошлом.  

Предполагать, что все люди сойдутся в одной точке либеральной формы жизни 

(Фукуяма), или думать, что эта форма жизни лучше всего выражает их реальную сущ-

ность, значит, игнорировать сущностную индетерминированность человеческой при-

роды. Ни одна теория «универсального государства» не признает самостоятельную цен-

ность многообразия, поскольку это влечет признание конфликта ценностей и непре-

одолимых противоречий между идеалами равно добродетельных людей. Однако, по 

мнению Берлина, плюрализм гуманнее, поскольку не лишает людей – во имя отда-

ленного и непоследовательного идеала – того, что сами они считают в своей жизни 

незаменимым. Ценностный монизм, холизм, всеединство, с точки зрения Берлина, 

теоретически несостоятельны и практически порочны. «Не все Великие Блага могут 

жить вместе. Это концептуальная истина» [Berlin 2000, 11]. 

И снова вернемся к беседе Берлина с Кожевом. Она очень резко (по крайней мере, 

в памяти Берлина) повернула к философии. От личности в истории – к греческим 

софистам. Причем Берлин сначала высказал свое мнение: «Я сказал ему: “Вы знаете, 

мы мало знаем о греческих софистах. Были довольно интересные люди. Мы только 

знаем о софистах Греции то, что рассказывают их враги – как, например, Платон и 

Аристотель. От них почти ничего не осталось. Один, может быть, один пергамент 

остался» [Найман 2000 web]. Переводя «разговор» в философское русло, вспомним, 

как Кожев интерпретирует значение софистов в становлении империи Александра Ма-

кедонского: «Философия была также основанием собственно политических учений со-

фистов, которыми воспользовался Александр. Именно ученик Аристотеля мог посчи-

тать необходимым создание биологического основания для единства Империи (по-

средством смешанных браков). Но лишь в качестве ученика Сократа-Платона он мог 

замыслить это единство, исходя из “идеи” или “общего понятия” Человека, выдвину-

того греческой философией» [Кожев 2006в, 377]. Не правда ли, в этом рассуждении 

отчетливо слышится спор Аристотеля и Платона? 

Разговор Берлина с Кожевом неожиданно «ломался», он не развертывался после-

довательно, но менял траекторию, собеседники, как будто забыв сказать самое важное, 

резко обрывали одну тему и приступали к другой. Но поле разговора оставалось це-

лостным. Кожев, по воспоминанию Берлина, вдруг решил рассказать, как он пришел 

к философии: «Я вам расскажу, что со мной случилось. Я читал Маркса, и – это было 

очень интересно для меня» [Найман 2000 web]. Маркс запомнился Берлину неслучайно. 

Критика идеалов эпохи Просвещения во многом основывается у него на оппозиции 

марксизму. В ранней работе «Карл Маркс», впервые опубликованной в 1939 г., Берлин 

стремился показать, что философская система Маркса зависит от метафизических ги-

потез и, несмотря на все попытки последнего подвести под свою концепцию истории 

эмпирическое основание, остается недоказуемой.  

Кожев также анализировал учение Маркса. Его часто называли марксистом, хотя 

сам он лишь иногда называл себя «правым марксистом» (впрочем, и это верно лишь 

отчасти). Как пишет А.М. Руткевич, «В “Очерке феноменологии права” сильнее всего 
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выражены идеи “левого” гегельянства и социализма – только социализма не марк-

систского, растущего не из экономической, а из правовой проблематики, из идеи 

Справедливости» [Руткевич 2006, 26]. Действительно, Кожев обращается к Марксу и 

пытается понять, эффективна ли его концепция для осмысления реального положения 

дел в капиталистических обществах. И вот к какому выводу он приходит: «Маркс 

ошибся именно потому, что, во-первых, капитализм в его время был как раз таким, 

как он его описывал, и, во-вторых, поскольку этот капитализм сам сумел разрешить 

открытые Марксом и описанные им экономические недостатки или “противоречия”. 

<…> …Капиталисты вслед за Марксом поняли, что современный капитализм с высо-

ким уровнем развития промышленности и массовым производством не только делает 

возможным постоянный рост доходов (и жизненного уровня) работающей массы, но 

он его даже требует» [Кожев 2006а, 389–390]. Конечно, Берлин не читал этих строк 

Кожева (в силу объективных причин), когда пересказывал разговор с ним, поскольку 

если бы он читал их, то увидел бы, насколько близки они были в интерпретации об-

щества Справедливости.  

Берлин и Кожев просто по-разному расставляют акценты в интерпретируемой 

концепции Маркса. Если Берлин выделяет в ней отсутствие границ и, как след-

ствие, отказывает этой доктрине в теоретизме, то Кожев прикладывает ее к капи-

талистической действительности и пытается сформулировать возможные трансфор-

мации этого учения. При этом оба выходят к проблеме национализма. Только Ко-

жев видит причину обострения этой проблемы изнутри социально-экономических 

отношений, а Берлин – изнутри культурно-исторических. 

Кожев исходит из того, что «Маркс рассматривал только Западную Европу, и в его 

время это было совершенно оправданно. <…> Но в действительности так называемый 

“западный мир” – по крайней мере после Второй мировой войны – является отнюдь 

не только европейским или евро-американским. Он является также африканским и 

азиатским, и еще в большей мере станет таковым в длительной перспективе» [Кожев 

2006а, 392]. И насколько созвучным Кожеву оказывается Берлин, когда рассуждает: 

«…никто даже не догадывался о том, что в последнюю треть нашего века национализм 

станет господствующим явлением и что социальные движения или революции поте-

ряют практически всякий шанс на успех, если не пойдут с ним рука об руку либо, по 

крайней мере, не откажутся от противоборства с ним» [Берлин 2001б, 344].  

Берлин делит национализм на положительный – в котором проявляется необходи-

мость человека чувствовать себя членом какой-либо группы, его приверженность сво-

ему национальному сообществу, любовь к нему – и отрицательный. Отрицательный 

национализм – это не просто «национальное чувство», а именно: развитая и осознан-

ная идеологическая доктрина, продукт, воплощение и вместе с тем обобщение опре-

деленного строя мысли, убежденность в том, что характер каждого из членов группы 

задан характером его группы, который определяется общей территорией, обычаями, 

верованиями, языком; и в том, что все эти факторы формируют «склад человека, его 

цели и ценности» [Берлин 2001б, 345]. Берлин считал, что обострение национальной 

проблемы произошло прежде всего из-за того, что философы и политики-практики 

пренебрегали культурными различиями и политической значимостью коллективной 

идентификации.  

Кожев во многих проблемах винил неверную колониальную политику и думал, что 

если прибавочная стоимость будет делиться между странами справедливо, то нацио-

нальная проблема исчезнет (см.: [Кожев 2006а]). Берлин хочет привлечь наше внима-

ние к национализму как культурно-историческому явлению. Он понимает, что, даже 

если мы перераспределим доходы и повысим экономический уровень стран третьего 

мира, национализм не исчезнет, он приобретет такие формы, о которых сегодня мы 

даже не можем подумать. Общество может стать культурно гомогенным, поскольку 

национализм, с точки зрения последователей Маркса, «всего лишь кратковременное 

следствие подавленных в человеке порывов к независимости, приостановка человече-

ского прогресса под воздействием безличных сил и порожденных ими идеологий» 

[Берлин 2001б, 343]. Культурные различия уйдут из жизни людей с исчезновением 
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классового общества, если же они сохранятся, то будут незначительны и примут мар-

гинальные формы. Я полагаю, что сегодня для нас важны обе интерпретации. 

А Берлин тем временем продолжал говорить от имени Кожева (в интервью с Найманом 

он фактически разыграл эту беседу по ролям): «Потом мне сказали, что за Марксом стоит 

Гегель. Я прочел Гегеля тоже» [Найман 2000 web]. Эта фраза – философское ядро «разго-

вора», который мы реконструируем. Берлин упомянул знаменитую книгу «Введение в чте-

ние Гегеля», на что Кожев ответил, что «никаких книг не писал» [Найман 2000 web]. По 

его словам, какой-то человек, имя которого он забыл (Раймон Кено. – О.Г.), взял его 

лекции и записал. «Блестящие лекции, – говорит Берлин, – он все записал, другие запи-

сали, вышла книга» [Найман 2000 web]. «Но я ее не читал», – ответил Кожев. Берлину 

показалось, что он всем этим немножко кокетничал, «…главное, что он сделал, это то, что 

есть книга о Гегеле. Которая имела много учеников, много последователей» [Найман 2000 

web]. Эта книга показалась Берлину «полумарксистской», левой книгой о Гегеле. Он ее 

характеризует как «…забавную, умную, интересную, немножко не совсем, так сказать, со-

лидную, но он имел много воображения. Понимал, о чем писал» [Найман 2000 web]. При 

этом Берлин признавал, что гегельянский язык по-прежнему актуален особенно в прочте-

нии Кожева [Berlin, Jahanbegloo 1991, 85]. 

Конечно, Гегель был главным философом, через которого Кожев выходил к соци-

ально-политической тематике, поскольку Маркс для него был только возможностью 

развивать идеи социализма, но не экономического, а правового. Однако в «разговоре» 

Кожева и Берлина о Гегеле на первый план выходит их понимание свободы, причем 

оба используют понятие негативности, при этом трактуют его по-разному. Кожев раз-

вивает учение о свободе как об осознанной воле. Он полагает, что свободное суще-

ствование это «…непрестанное ничтожение в природном мире, которое удерживается 

в этом мире лишь за счет своего отрицания» [Кожев 2006б, 298] (здесь, конечно, явно 

видны гегельянские мотивы). Человек, по Кожеву, свободен потому, что он не задан 

природой, «…он не пребывает в мире, но в нем ничтожит» [Кожев 2006б, 297]. Берлин 

выявляет в истории философии два способа формулирования «свободы»: положитель-

ное (я свободен) и негативное (я не раб) (см.: [Берлин 2001а]). Гегель для него был 

воплощением положительного, ничем и никем не ограниченного формулирования 

«свободы», именно это и не принимал Берлин. В этом различном отношении Берлина 

и Кожева к понятию «свобода» отчетливо проявилась их принадлежность к разным 

философским традициям (островной и континентальной). 

С этим напрямую связан еще один сюжет разговора, на который обратил внимание 

Берлин: проблема понимания и перевода (одной философской школы, национального 

интеллектуального стиля, на язык другой). Действительно, несмотря на русские истоки, 

они выросли в разных философских традициях (островной и континентальной), чьи 

языковые понятийные сферы и проблемные плоскости не совпадают. Размышляя о 

том, кто бы мог быть послом между двумя философиями, Берлин думает именно о 

Кожеве, обладающем способностью быть понятным. «Я прекрасно понял, – вспоми-

нал Берлин, – смысл того, что он сказал о своем марксифицированном Гегеле…» 

[Berlin, Jahanbegloo 1991, 85].  

Проблема перевода континентальной философии на язык островной и обратно, од-

ной национальной философии в другую, пожалуй, одна из самых сложных проблем, 

стоящих перед историей философии и философской компаративистикой сегодня. Бер-

лин смотрит на эту проблему в перспективе своего метода – истории идей: британские 

(а также американские и скандинавские) философы воспринимаются французами как 

поверхностные и формальные, а многие французы кажутся британцам мутными и 

напыщенными.  

Кожев, например, не любил позитивистов и позитивистской философии. Вспом-

ним сюжет о софистах из их разговора. Берлин сожалеет, что тексты софистов почти 

неизвестны нам, мы знаем о них только из пересказов Платона и Аристотеля, и далее 

следует такой обмен мнениями: «“Вы знаете, – говорит Берлин, – это как если бы мы 

знали о философии Бертрана Рассела только то, что о ней пишет советский историк 

философии”. Он сказал: “О нет. Если бы было только это, можно было бы думать, что 
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Рассел важный философ”» [Найман 2000 web]. Английская философия, согласно Бер-

лину, всегда была увлечена поиском ясности мысли, проверкой тезисов и гипотез и 

анализом смысла опыта. Тем же самым во времена Декарта до появления философии 

Бергсона занималась французская философия. В 1930-е гг. отчасти из-за того, что в 

Париж прибыло много немецких философов, сбежавших от гитлеровского режима, 

французские философы стали увлекаться экзистенциальными проблемами, гегельян-

ским и постгегельянским стилем мышления, который Мур и Рассел эффективно вы-

теснили из Англии в начале ХХ в. 

Берлин дружил с Теодором Адорно, а также с Аланом Монтефьоре и Жаком Деррида, 

которыми в то время восхищались во Франции. Они с пониманием обсуждали музыку, 

литературу и другие культурные вопросы. Но, как замечал сам Берлин, он не понял бы ни 

слова из их философских работ. Его опыт общения позволял ему сомневаться в возмож-

ности взаимопонимания. Он рассуждал так: «…допустим, что четырех первоклассных ан-

глийских философов и четырех лучших французских философов послали на необитаемый 

остров по крайней мере на три года и заставили обсуждать друг с другом философские 

проблемы (не сомневаюсь в том, что они охотно начали бы этот разговор, но их нужно 

было убедить в необходимости преодоления всех препятствий). Если бы кто-то из них не 

понял другого и пожаловался на это, и не пошел на уступки, тогда его можно было бы 

попросить в качестве подвига виртуозности поговорить на языке другого» [Berlin, 

Jahanbegloo 1991, 85]. Только так можно достигать понимания. Берлин не считал, что мог 

бы стать таким виртуозом. Тем не менее его философские труды стали для многих интел-

лектуалов разных традиций мостом для общения. «Я мог бы только радоваться этому, – 

говорил он, – но я думаю об этом со скепсисом. Англо-американская философия и Кант 

сформировали меня. Я предполагаю, что мои работы покажутся ужасно эмпирическими и 

примитивными более утонченным французским философам. Между нами – пропасть. 

Мой друг Чарльз Тейлор смог мне объяснить, во что французские философы верят, а во 

что не верят, он, возможно, смог бы навести мосты, но я нет. Боюсь, я слишком старый 

пес для новых трюков» [Berlin, Jahanbegloo 1991, 85]. Рациональная коммуникация стано-

вится возможной только благодаря систематическому критицизму, который понятен лю-

дям, говорящим на разных языках. Именно этим качеством, по мнению Берлина, обладал 

Кожев, философская деятельность которого также служит сегодня мостом для разных ин-

теллектуальных школ и традиций.  

Действительно, Кожева понимали и признавали многие философы и гуманитарии. 

Среди авторитетных ценителей его философии (только за пределами парижского ин-

теллектуального круга и помимо Берлина) Розен выделял Лео Штрауса (Кожев с ним 

переписывался [Strauss 2013]) и Якоба Кляйна, «…которые обычно не были очень щед-

рыми на похвалы своим современникам» [Lussy (ed.) 2014 web], а также Стюарта Гемп-

шира, друга Берлина (Гемпшир, кстати, был членом философского кружка, много вре-

мени в котором посвящали чтению комментариев Кожева на «Феноменологию духа»). 

Однако были и такие, кто считал его «…мелким, пустым позером, несопоставимым с 

солидными представителями академического мира в филологической тонкости и по-

нимании Гегеля» [Lussy (ed.) 2014 web]. По мнению Розена, такое отношение склады-

валось у тех, кто мало знал Кожева и оценивал его по первому впечатлению. Судя по 

интервью Берлина, поводы Кожев к этому давал сам. К примеру, когда жестко обо-

значал свою позицию в отношении Сталина и Советского Союза. Ведь он ясно осо-

знавал опасность тоталитаризма во всех его проявлениях. В письмах к своему дяде, 

художнику В.В. Кандинскому, он нелестно отзывается о советском режиме, но видя 

все вещи в перспективе своей философии истории, он соглашается со Сталиным ис-

кренне. Однако в прямых и коротких разговорах с малознакомыми людьми всего не 

расскажешь.  

Современники Кожева описывают его как яркого и харизматичного человека, умев-

шего искусно манипулировать собеседниками («блестяще флиртовать с идеями» [Berlin, 

Jahanbegloo 1991, 65]). Он всегда с иронией относился и к себе, и к окружающим, но ему 

это прощали, поскольку он интеллектуально превосходил многих [Руткевич 2006, 43]. «Он 

был чудак и знал, что он чудак» [Berlin, Jahanbegloo 1991, 85]. 
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И еще одна актуальная тема прозвучала в разговоре Берлина и Кожева. Они обсуж-

дали проблемы объединения Европы и позицию Англии. Берлин его спросил: «“По-

чему Де Голль отказал Англии вступить в европейское дело?” Он сказал: “Вы знаете, 

теза – это, в общем, Германия, антитеза – это Франция, нужно подождать до синтеза. 

Пока Англия не может вступить в это”. 

– Теза – Германия? 

– Да. “Подождем до синтеза – синтез должен произойти, еще время не дошло: 

тогда Англия, вероятно, тоже войдет. Мы ждем: это я делаю, и другие люди”» [Найман 

2000 web]. 

Действительно, многие исследователи называют Кожева идеологом, формирующим 

и направляющим европейскую глобализацию. После Второй мировой войны в его ка-

рьере происходит разворот, он «оставляет философию на воскресенье» и начинает ра-

ботать в Министерстве экономики Франции по приглашению одного из своих бывших 

студентов экономиста Маржолена. В этом статусе он принимает непосредственное уча-

стие в создании новых экономических и политических институтов – Европейского 

союза и Всеобщего соглашения по Тарифам и торговле, в создании новой колониаль-

ной политики Европы. «Осознавая скорый конец той эпохи, где политика играет 

первую скрипку» [Россман 1999 web], он пытался сделать на этом поприще как можно 

больше.  

Разговор Кожева и Берлина состоялся не только потому, что они оба говорили на 

русском языке, но еще и потому, что они с большим интересом относились к своим 

русским корням, они их культивировали. Им удалось актуализировать идеи русской фи-

лософии и встроить их в европейский контекст. Так, через Кожева французскими фи-

лософами воспринимается идея конца истории Соловьева и другие основоположения 

русской религиозной философии. Через Берлина в контекст английской мысли входят 

идеи А. Герцена: его концепция человека, человеческой природы, истории. В «мораль-

ном характере» русской мысли Берлин видел возможность преодоления рационализма 

западной философии, опыт создания альтернативных моделей жизненного мира. Берлин 

пере-описывает современный либерализм в контексте идей Герцена: критика рациона-

листических идеалов Просвещения, неопределенность, разнонаправленность, плюра-

лизм развития и иронизм. Область, где действует рациональный выбор, ограничена. Сво-

бода не выводится из разума, рациональный стандарт не может быть критерием оценки. 

И. Бродский считал, что недоверие разуму – русское качество в характере Берлина. 

Именно русский культурный опыт Берлина и Кожева, по-разному преломляющийся в 

их философских концепциях, сложившихся на перекрестках культур, и сегодня делает 

актуальным наше общение с этими неординарными мыслителями.  

 

Примечания 

 
1 Берлин во всех своих интервью (а о Кожеве его часто спрашивали) говорил, что не помнит 

точной даты их встречи. Рамину Яганбеглу он сказал, что встреча состоялась в 1946–1947, а 

Анатолию Найману – что, вероятно, в пятидесятых. 
2 О концепте «разговор» и его значении для исследования русской философии см.: [Щедрина 

2015; Пружинин, Щедрина 2015] 
3 При этом мы должны учитывать, что многие работы Кожева вышли посмертно и не были Берлину 

известны (в интервью он отмечает, что Кожев никогда не писал много [Berlin, Jahanbegloo 1991, 85]). 
4 Согласно Кожеву, только после секуляризации стало возможно политическое осуществление 

этого идеала. 
5 Основателем теории ценностного плюрализма, подорвавшей основы западной рационально-

сти, Берлин считал Н. Макиавелли, который «зажег бикфордов шнур». 
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Conversation at the Crossroads of Cultures 

(Isaiah Berlin about Meeting with Alexandre Kojève)* 
 

Olga L. Granovskaya 
 

The article is devoted to understanding the philosophical ideas of I. Berlin and 
A. Kojève, whose intellectual positions and existential aspirations were formed at the cross-
roads of cultures. Their intellectual fates have much in common: both left Russia at an early 
age, received a European philosophical education, both of them succeeded in entering the 
history of European thought (France and England), and influenced (including by their 
knowledge of Russian culture) on the intellectual community of these countries. The con-
versation between Isaiah of Berlin and Alexandre Kojève, presented in various interviews of 
I. Berlin, is interpreted. The ideas of Kojève and Berlin are considered in the context of 
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their conversation. Particular attention is drawn to the socio-political problems (state, free-
dom, nationalism, etc.), which base their real conversation in a philosophical way. The au-
thor demonstrates that existential multicultural experience influences the formation of basic 
philosophical attitudes. Both of them see the world as a whole and the world of the political 
in particular as a struggle of interests and constant conflict. At the same time, Berlin is a 
supporter of cultural particularism, and Kojève is a supporter of a homogeneous, suprana-
tional state. Despite the difference in philosophical traditions (analytic and continental) 
adopted by Berlin and Kojève, the Russian cultural experience became the prerequisites of 
their conceptualization. 
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