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Орлова: Николай Владимирович, признательна за возможность общения с вами и 

не только побеседовать, но и записать нашу беседу. 

Лосский: О чем вы хотите, чтобы мы поговорили? 

Орлова: О том как, каким образом, в каких условиях возможно восстановление в 

пространстве России тех традиций богословия, философии, которые были в России 

до революции, были прерваны революцией в пространстве России, но не были пре-

рваны в пространстве Зарубежья. 

Лосский: Вы правильно говорите – Зарубежье. Потому что есть эмигранты, но мы 

не эмигранты. Нас выслали. Я бы не существовал без этого философского корабля. 

Потому что мои родители познакомились в Париже и венчались там, где вы сейчас 

были, в церкви, которая <расположена> над Институтом. И я родился в Париже. 

Мой отец принадлежит к тем молодым людям, которые приехали в Париж неслу-

чайно. Мой отец с самого детства был влюблен во Францию, через свою француз-

скую гувернантку, которая жила у нас. Она осталась в России и там скончалась, ко-

гда, я не знаю. Мой отец, они все попали в Прагу. Все началось с того, что очень 

многие из тех, кто создавал этот институт Свято-Сергиевский, почти все побывали в 
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Праге, на некоторое время, и потом переехали в Париж. И мой отец приехал в Па-

риж в 1924-м г., получив стипендию, чтобы учиться в Сорбонне. 

Его богословие… Их двое: отец Георгий Флоровский и мой отец, они оба такие лю-

бители в богословии; они никогда, ни тот, ни другой не учились: ни в семинарии, ни в 

академии, а просто сами стали читать Отцов. И странное дело, что эти два лица, имен-

но они – те, кто вернули в Православие святоотеческое богословие, хотя ни тот, ни 

другой не учились. Отец Георгий Флоровский преподавал здесь, в этом институте. 

А мой отец учился в Сорбонне и интересовался Западом, но читал тоже и греческих 

Отцов. В общем, его интересовали Запад и Средневековье. Он получил степень в Сор-

бонне, в области именно французского, особенно, но не только, средневековья. И он 

написал свою докторскую диссертацию, которая вышла только посмертно, о Майстере 

Экхарте [Lossky 1960; Лосский 1973; Лосский 2004]. И он у всех этих западных мыслите-

лей – богословов и философов, искал остатки Православия. Он искал остатки первого 

тысячелетия у всех... а у Экхарта он искал именно отрицательное богословие, так назы-

ваемое апофатическое. Он был не один в этом духе. И они не из тех, кто сидел на чемо-

данах и ждал, советская власть пала и они вернулись в Россию и они могли царствовать 

там, и так далее… Они из тех, кто решили, что не без воли Божьей находятся здесь, без 

корней1. Решили, что здесь есть что-то новое… 

Орлова: По прошествии более восьмидесяти лет у Свято-Сергиевского института в 

Париже сохраняется серьезная богословская репутация. Понятно, что они не просто 

существуют, они, как жемчужину, сохраняют накопленное. Сейчас в России ренес-

санс, много переиздается именно из того, что написано здесь, в Зарубежье, этой ко-

гортой. Скажите, пожалуйста, почему так складывается, что мы не видим никакой 

поддержки Институту от самых, казалось бы, заинтересованных во взаимообмене? 

Лосский: Я всегда говорю своим друзьям там, в России, особенно в Московской 

духовной академии (у меня много друзей, профессоров). Я им говорю: «Вы не може-

те просто взять то, что в 17-м г. как будто перестало существовать, но стало суще-

ствовать за границей, в Праге, в Париже... Мы-то прожили целый век, и вы прожили 

целый век, и какой!» И я говорю: «Вы не можете просто переиздавать. Переиздавать, 

конечно, полезно, но нужно мыслить в категориях теперешнего времени у вас, а не у 

нас, вы должны мыслить в этих категориях». 

Я специалист по английской и американской политике, кроме богословия. Во 

французских университетах, как вам известно, совсем недавно ввели опять возмож-

ность изучать религиозные науки. Это тот факт, что с 1905 г. церковь и государство 

во Франции разделились2. И ввиду именно того, что католическая церковь играла 

большую роль во Франции. Поэтому ее выкинули из университетов3. Ни в одном 

университете нет богословского факультета. Поэтому они существуют отдельно: про-

тестантский4, наш и католический5. Но теперь можно. Я, например, защищал свою 

докторскую диссертацию об английском богословии [Lossky 1986]. И это был второй 

случай в области англицистики и третий вообще. Иоанн Мейендорф защищал свою 

диссертацию в Сорбонне так же, как и я, и он – первый случай, он защищал по Гри-

горию Паламе [Meyendorff 1959; Мейендорф 1997]. Тогда это приняли, не заметили 

как-то. А теперь это вполне возможно. Наш новый профессор догматики защищал и 

в Сорбонне, и в Католическом институте, и у нас. Такой тройной докторат6. 

Орлова: И я могу? 

Лосский: Конечно, можете! Например, владыка Иларион (Алфеев) защитил свою 

диссертацию в Оксфорде. Я тоже учился в Оксфорде, и я ему написал рекоменда-

цию. Там надо было оставаться два года, чтобы написать диссертацию. До этого он 

преподавал сначала в Московской духовной академии, и его не приняли. Ему сказа-

ли: «У вас не православная диссертация». И у нас он защитил вторую, о Григории 

Богослове [Hilarion (Alfeyev) 2006]. Я был одним из оппонентов. 

Орлова: В России невозможно защитить докторскую диссертацию по богословию 

светскому человеку. Но нельзя сказать, что уровень современных богословских дис-

сертаций в духовных академиях высокий. 
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Лосский: Да, я читал одну диссертацию, которая была защищена кем-то московским 

(Медведев зовут). Он написал о моем отце, в Риме (на русском) [Медведев 1979]7. Мне 

прислали ее. Смотрю, что-то слишком знакомое, и потом я сравнил. У меня есть перево-

ды всех произведений моего отца на русский язык (сделанные после его смерти одной 

дамой). Мой отец никогда не принял бы этого перевода. В Риме они не заметили. Он 

защитился. Я сказал архиерею: «Как такие вещи происходят?» В Риме я им тоже сказал, 

но они не сняли с него докторскую. И вот, пожалуйста, это такой уровень… 

Мой отец, так же как отец Мейендорф, говорил: «По-русски надо писать совсем 

иначе», потому что все обращается к Западу. Мой отец писал только по-французски. 

С русской публикой надо совсем иначе мыслить! И я могу, разбудите меня среди 

ночи, по-английски, по-французски, могу написать что угодно, а по-русски… надо 

задуматься, как это дать им понять?! Это совсем иное! 

Орлова: Вы были директором журнала «Вестник Западноевропейского экзархата»8. 

Анализируя периодику, мы видим, что прерванная традиция как будто восстанавли-

вается, но уровень ее вызывает вопросы. 

Лосский: Есть вещи хорошие, есть вещи нехорошие, к сожалению. Поэтому мы 

издавали на двух языках «Вестник экзархата», так как он почему-то имел визу, сво-

бодно ввозился в Россию, и мы печатали тех, кого печатать в России нельзя было9. 

А когда в 90-е гг. все изменилось, то владыка Кирилл, с которым мы давно-давно 

знакомы и дружим, мы с ним вместе решили, что упраздняем этот «Вестник», потому 

что в России теперь печатаются все кому не лень. 

Я священник РПЦ, хотя преподаю вот тут. Когда меня пригласили, это было очень 

смешно, потому что у нас тогда был раскол. Первый раскол был в Югославии10, Зарубеж-

ная Церковь, которая теперь соединилась опять с Московской11. Потом, в 1931 г. боль-

шинство нашей «эмиграции» ушло в Константинопольское, и до сих пор. Ректор тогдаш-

ний о. Алексей Князев12 сказал мне: «А я тебя приглашу читать у нас и посмотрим, что 

будет…» Это было в 1976 г. Я начал читать, и никаких реакций не было, все было нор-

мально. Ну, он тогда пригласил тоже Диму Шаховского13. Нас было двое из Московской 

епархии преподавателей в Свято-Сергиевском институте. Теперь совсем другое положение. 

Теперь, слава богу, война окончена. 

Орлова: Я знаю, что в Париже открывается духовная семинария под юрисдикцией 

РПЦ14. Возможно, теперь будет более тесное сотрудничество? 

Лосский: Ну да, это очень странное дело. Я пошел к своему епископу, по делам. И я 

прочел, что будет семинария и что он будет канцлером. Я ему говорю: «Поздравляю Вас, 

Владыка, что Вы будете канцлером!» Он отвечает: «Да-да, вам придется потрудиться!» 

Я говорю: «Владыка, я буду очень рад, если ваши студенты будут приходить на мои лек-

ции сюда». – «Нет-нет, у нас никакого отношения с этим Свято-Сергиевским институ-

том не может быть»… Потом, через несколько недель после этого нас собрали, все духо-

венство, и он объяснил, что вот будет институт или семинария. И я понял, что он был в 

таком положении, что не он решает… 

Орлова: Сейчас издается журнал «Церковь и время»15. Они обращаются к творче-

ству Зарубежья. 

Лосский: Журнал издается отделом Внешних сношений РПЦ. Они прекрасно по-

нимают, что такое зарубежное богословие. Когда митрополит Кирилл был ректором 

Петербургской, тогда Ленинградской, духовной академии, мы с ним много ездили по 

экуменическим делам по всему миру16, и мы целыми ночами беседовали. Он спраши-

вал: «Вот вы понимаете наше положение, скажите мне, что мне делать, чтобы под-

нять уровень моих студентов?» Я ему отвечал: чтобы они знали языки, особенно 

французский, чтобы были в состоянии читать Святых отцов. Но главное, весь науч-

ный подход, который в сносках, во введении. Это их научит мыслить. 

Орлова: У меня есть робкая мечта написать книгу «Парижский путь русского бо-

гословия», на что отец Николай Чернокрак17 с доброй улыбкой пошутил: «Если вы не 

богослов, зачем вы трогаете богословие?» Какие особые требования? Как можно про-

вести границу между светским и религиозным опытом исследования? Смогу ли я 

предложить ее как богословскую диссертацию? 
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Лосский: Конечно, можете! Я уже говорил, что и Георгий Флоровский, и мой отец 

не были богословами. И мой отец, и о. Иоанн Мейендорф говорили и настаивали на 

том, что богослов должен знать историю церкви. А историк церкви должен знать бо-

гословие, иначе он не понимает категории, о которых говорит. Но и без философ-

ской почвы богословием заниматься нельзя. Я преподаю историю Церкви, но я учил-

ся богословию у моего отца, он был моим профессором. Он был из тех, кто не ушел 

в Константинополь, а остался верен Москве. Не потому, что он был просоветским, 

как говорят некоторые злые языки и до сих пор. Среди моих близких друзей и коллег 

по университету, я же преподавал здесь, будучи профессором в университете, там, где 

была студенческая среда, так что я знаю, что такое университет. 35 лет я провел в 

университете, а до этого преподавал в школе историю Англии и Америки. Я учился в 

Оксфорде и преподавал в Америке. У нас именно связано все. И богословие, если 

оно не связано с жизнью, то оно не богословие. Без философской почвы богослови-

ем заниматься тоже нельзя, без исторического подхода тоже и т.д. А культура, это и 

есть то, чему служит серьезное богословие. Богословие, это не есть что-то такое в 

воздухе, это очень плохое богословие, не связанное с жизнью. 

Орлова: В какой степени богослов может позволить себе быть самостоятельным? 

Лосский: Ответ на ваш вопрос от меня, во всяком случае, будет таким, чему меня 

научил мой отец как профессор догматики и истории Церкви. Он нам говорил в начале 

года, студентам: «Если вы мне будете повторять на экзамене то, что я сказал вам в лек-

циях моих, то вы провалились, имейте в виду. Я хочу, чтобы вы научились мыслить». 

Орлова: Но все-таки есть какие-то ориентиры ограничительные? 

Лосский: Ну, ограничительные, это очень просто. Если мы верны Христу, будучи 

православными, Христу, как второму лицу Святой Троицы, который воплотился и 

через это нам дал возможность мыслить о Святой Троице, то мы предупреждены. 

Орлова: Не выпадем?.. 

Лосский: Можем выпасть… 

Орлова: Как в истории с о. Сергием Булгаковым? 

Лосский: Мой отец… это единственное, что он написал по-русски, но он не хотел это-

го издавать, это его заставили. Так что спор о Софии, это был доклад, который он напи-

сал по просьбе митрополита Сергия (Страгородского), который попросил его написать 

отчет о том, что он ставит в упрек богословию о. Сергия18. Булгаковы и Лосские были 

очень близкие друзья. Мой дед и о. Сергий знали друг друга с юности. Когда Сергий был 

марксистом, он приходил к моему деду и просил его, так как тот не был марксистом, 

поэтому его не угнетали, возглавлять его журнал в начале прошлого века. Ну, и Бердяев, 

то же самое: они все были очень близко связаны. Когда мой отец это написал, то он 

написал для митрополита Сергия. Мой отец был членом и даже начальником так назы-

ваемого братства св. Фотия19. Братство, это такая традиция в Православии, через века. 

Когда Православие немножко слабеет, то там собирались такие люди, которые <его> 

очищали от того, что не соответствует. Я тоже, когда мне исполнилось 18 лет, вступил. 

Он говорил: «Если печатать, то нужно написать положительно, а не отрицательно, как я 

написал». И он нам студентам всегда говорил, что самый великий богослов XX в. – это 

о. Сергий Булгаков. И он говорил, что если его софиологию немножко исправить, она 

станет православной. Но он умер в 54 года, он не успел этого сделать, но он нам это все-

гда говорил. Конечно, мыслить – это риск, можете ошибиться, но братья и сестры вам 

скажут: «Нет, вот тут ты неправ…» 

Орлова: А если мыслитель ушел вперед? И мы не дошли до этого понимания? 

Лосский: Но это поправимо. Булгаковская софиология, ее критиковал не только мой 

отец, и Флоровский, и многие другие20. И когда мой отец и отец Сергий помирились, 

слава Богу, до смерти моего отца. И мой отец написал ему письмо. Самое интересное, 

это в воспоминаниях моего деда, которые вышли в Германии [Lossky 1968]. И сейчас 

идет вопрос о том, чтобы переиздать в России [Лосский 2008]. Он рассказывает много 

всего этого. Я хотел бы процитировать такую историю, случай из жизни моего деда. 

Когда он попросил руки моей бабушки, она была дочерью Стоюниной, которая созда-

ла Стоюнинскую гимназию21 для молодых женщин. Она ему сказала: «Николай Онуф-
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риевич, говорят, что вы неверующий?» Он, философ, ответил: «Марья Николаевна, я 

не могу вам сказать, потому что я развиваю сейчас свою философскую систему, и я в 

таком-то году дойду до проблемы Бога». Нет, он говорил со всей серьезностью. 

И главное, так и случилось, что он в таком-то году, задал себе вопрос: какое отноше-

ние у меня, мыслящего человека может быть с таким понятием, как Бог. И он вернул-

ся в церковь, в которой был крещен, когда был ребенком. 

Эта история типичная для того времени, вот такие люди, как он, задавали себе 

вопрос: «Что может быть общего между мною и понятием о Боге?» Он всегда гово-

рил: «Мой старший сын продолжает мою мысль». Мой отец от этого очень страдал, 

хотя он очень уважал своего отца. Он не философию продолжал, он богословием 

занимался, это совсем другое. А мой дед, когда мы ездили детьми (мой брат и я) к 

нему в Прагу (он в Праге жил), мы ходили в церковь местную, в пражскую, и он все-

гда спрашивал: «В котором часу “Херувимская”?» Почему? Потому что, так как он 

крещеный, и для нас литургия начинается с литургии верных, а все то, что сначала, 

это все для оглашенных, и нас не касается (смеется)22. 

Орлова: Вот сейчас третье поколение профессуры, уйдет оно и прервется традиция 

русскости в Свято-Сергиевском? 

Лосский: Третье поколение… я их всех знаю, почти всех, никто из них не русский. 

Но они все помнят и помнят в положительном смысле слова, что это все создано в 

русской традиции. И что эта русская традиция состоит в том, чтобы не быть русским 

националистом, а свидетелем Православия. Так что, ну вот понимаете, мы все… я 

конечно все-таки русский, и с возрастом корни всегда важны, хотя я себя всегда счи-

тал космополитом. И в России, куда я в первый раз поехал в 1961 г., когда де Голль 

устроил эту большую выставку в Москве. Нас всех пригласили, детей этой первой 

эмиграции, как переводчиков. Нам говорили: «Не поезжайте, они не поверят, что у 

вас французские паспорта. У вас паспорт возьмут и скажут, нет, вы русские, оставай-

тесь здесь». При Сталине было, в каком-то смысле иначе, когда война началась, Ста-

лин позвал Церковь помочь ему объединить… 

Я хочу еще одну вещь сказать, для меня очень важную! Тот факт, что я, будучи свя-

щенником Русской православной церкви, считаю, во-первых, что мы должны продол-

жать русскую традицию богословия, будучи французами, голландцами, русскими... 

И, во-вторых, я считаю, что этот Институт должен остаться в Константинопольской 

юрисдикции, потому что наш долг свидетельствовать о Православии во всем мире. Вот у 

меня студенты, например (второй курс), ни одного француза. Греки, сербы, болгары; 

очень смешанная публика, поэтому обязательно надо преподавать на французском язы-

ке, потому что это единственный общий язык, ну и русский тоже. Но так как наша репу-

тация на весь мир, то нам нужно быть в юрисдикции той Церкви, которая первенствует, 

пока мы не вернулись в единство с католической Церковью… 

 
Примечания 

 
1 Манифест «миссии русской эмиграции» и посланничества, которым была посвящена из-

вестная речь И. Бунина, замечательно отражает сборник [Русская идея 1994]. 
2 Речь идет о Законе Франции от 9 декабря 1905 г. о разделении церквей и государства, 

опубликованном 11.12.1905 в Journal officiel de la République française. Действует по сегодняшний 
день с изменениями и дополнениями, введенными позднейшими законами. С переводом дан-
ного закона на русский язык можно ознакомиться в книге И.В. Понкина [Понкин 2005]. 

3 Следует уточнить, что процессы эти были подготовлены еще в конце XIX в., когда Сор-
бонна, бывшая в Средние века центром богословской мысли Европы, в 80-е гг. XIX в. лиши-
лась теологического факультета. Закон 1905 г. завершил этот процесс. См.: [Понкин 2006]. 

4 Протестантский теологический институт основан в 1973 г., открыт для всех, и теологиче-
ский факультет L’Institut protestant de théologie широко признан наряду с теологическим факуль-
тетом в Монпелье. 

5 Имеется в виду Парижский католический университет; (лат.) Universitas Catholica Parisiensis; 
(франц.) Université Catholique de Paris; офиц. название – Ассоциация епископов-основателей Париж-
ского католического института – Парижский католический институт (далее – К. и.). 
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6 Имеется в виду о. Иакинф Дестивелью. В 2008 г. в рамках совместного заседания препода-
вательских составов Института славянских исследований Сорбонны, Католического института 
Парижа и Свято-Сергиевского богословского института состоялась защита докторской диссер-
тации о. Иакинфа Дестивеля «Реформа церковных академий и преподавание православного 
богословия в России в начале ХХ века» [Destivelle 2010]. За год до этой тройной защиты в 
Санкт-Петербургском государственном университете на философском факультете он защитил 
кандидатскую диссертацию «Поместный Собор Российской православной церкви 1917–1918 гг. 
и принцип соборности» [Иакинф Дестивелль 2008]. 

7 Полагаю, речь идет об одном из выпускников и преподавателей Ленинградской духовной 
академии, который в 1973–1975 гг. проходил обучение в Папском библейском институте и в 
Папском Григорианском университете в Риме. 

8 «Вестник Русского западноевропейского Патриаршего экзархата» (Messager de l’Exarchat du 
Patriarche Russe en Europe Occidentale: Revue trimestrielle. Nouvelle serie). Текст русск., франц. 
Главный редактор (директор), с № 46/47 (1964) и до 1989 г. – Н.В. Лосский. 

9 Публикация в «Вестнике» богословских работ современных авторов, живших в СССР, 
начинается со статьи проф. МДА А.И. Георгиевского «Смысл обряда» (1955). Как следует из 
примечания к описанию в каталоге РНБ, номера поступали с 1955 г. и хранились в Отделе спе-
циального хранения, переданы в библиотеку Музея истории религии и атеизма. 

10 О расколе в Югославии см.: [Шкаровский 2010 web]. 
11 Соединение церквей произошло согласно Акту о каноническом общении Русской Православ-

ной Церкви заграницей с Русской Православной Церковью Московского Патриархата 17 мая 2007 г. 
12 О. Алексей Петрович Князев (1913–1991), ректор Свято-Сергиевского православного бо-

гословского института. 
13 Шаховской Дмитрий Михайлович, филолог, историк, генеалог, преподаватель, обще-

ственный и церковный деятель [Российское зарубежье… 2008–2010 III, 520]. 
14 Духовно-образовательный Центр имени преподобной Женевьевы Парижской (Русская 

православная семинария во Франции), расположенный в городе Эпине-су-Сенар в предместье 
Парижа, был основан в 2009 г. и является уникальным частным учебным заведением Русской 
православной церкви, предоставляющим возможность будущим священнослужителям получить 
дополнительное высшее образование в одном из университетов Парижа. Учащиеся Центра обя-
зательно записаны на общих основаниях в светском или частном (православном или католиче-
ском) университете, где проходят полный курс бакалавриата или магистратуры (возможно также 
остаться продолжить докторскую работу). В самом Центре они получают дополнение в виде 
нескольких еженедельных занятий и лекций с приглашенными преподавателями. 

15 Научно-богословский и церковно-общественный журнал «Церковь и время» зарегистри-
рован Министерством печати и массовой информации РСФСР 13 июня 1991 г. Председателем 
редакционной коллегии был митрополит Кирилл. В обращении к читателям сказано: «Журнал 
мыслится как богословский, церковно-исторический, философский и церковно-общественный 
печатный орган». В 1992 г. прекращено издание журнала. Восстановлено издание в 1998 г. 
В настоящее время журнал возглавляется митрополитом Иларионом (Алфеевым). 

16 Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл известен активной деятельностью 
по расширению диалога между различными конфессиями. Например, в 1971–1974 гг. представ-
лял Московский Патриархат при Всемирном Совете Церквей в Женеве. 

17 Николай Петрович Чернокра́к – протоиерей Архиепископии православных русских церк-

вей в Западной Европе Константинопольского Патриархата. Профессор и декан Парижского 
Свято-Сергиевского православного богословского института. 

18 См.: [Лосский 1936; Лосский 1996]. Подробнее см.: [Ошарина 2010]. 
19 Братство святителя православного Фотия было создано в 1925 г. в среде русской эмигра-

ции во Франции. Одной из целей братства провозглашалось возрождение Православия на Запа-
де и восстановление Западной православной Церкви с ее традициями, обрядами и литургиче-
ским языком. Во главе его стоял Алексей Ставрофский. В.Н. Лосский принимал активное уча-
стие в деятельности Братства. Члены братства святого Фотия с общего согласия отказались в 
1931 г. покинуть Русскую Церковь, не примешивая к своему решению никаких политических 
соображений. 

20 См.: [Лосский1936]. Подробнее см.: [Ошарина 2010]. 
21 Мария Николаевна Стоюнина, урожденная Тихменева (1846–1940), oсновательница част-

ной женской гимназии в Петербурге (1881). Н.О. Лосский, будучи профессором Санкт-
Петербургского университета, преподавал в гимназии М.Н. Стоюниной. 

22 Литургия верных – третья часть литургии византийского и латинского (Missa fidelium) обрядов. 
Получила своё название от того, что в древности на ней могли присутствовать только лица, приняв-
шие крещение. После приглашения оглашенным удалиться из храма, произносятся две краткие 
ектении и поется Херувимская песнь, напоминающая верующим, чтобы они теперь оставили всякую 
мысль о житейском, представляя себе, что они, подобно Херувимам, находятся близ Бога. 
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“Of course, to Think, it is Risk...” 
 

The Conversation of N.Kh. Orlova and N.V. Lossky 
 

On October 23, 2017 in Paris Lossky Nikolay Vladimirovich died. His grandfather Niko-
lay O. Lossky and his father Vladimir N. Lossky were sent from Russia in 1922 by “Philo-
sophical steamship”. Nikolay V. Lossky was born already far from Russia, got a brilliant 
education in Sorbonne and Oxford, taught many years in Sorbonne and in St. Sergy theo-
logical institute in Paris founded by the Russian philosophers in 1925. Our meeting and 
conversation with professor N. V. Lossky took place in far November, 2008 in Nikolay Vla-
dimirovich's apartment. We spoke about heritage of the Russian abroad of the first wave, 
about the relations of philosophy and theology, about responsibility of the philosopher. 
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